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Suplemento Dominical fundado por Don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 


» 


DON KAFAEL BATLLE PA HECO 


Era la ponderación y el equilibrio, era el criterio 
sereno y la lucida severidad, era el espiritu ecua 
nime y la voz justiciera. Era la invisible presencia 
moral, la querida presencia que se adivinaba sin 
verla, el respaldo tutelar. Era la protección y la 


amistad, Era el que alentaba y el que reprendra 
con identica dosis de bondad y de tolerancia. Un 
ano nos aleja del día de su partida, y advertimos 
entonces que un año es una magnitud de tiempo 
alentoria y sim sentido 


Fotograbia huan Ónruss 


¡osquiín del Pino, Gobernador de Montevideo en la épo 
la fundación de la Villa de Canelones. 


£scudo de Arinas del Virrey Juan José de Vertiz, que urdeno 
ej establecimiento de la Nueva Villa ae Nuestra Señora de 


L proceso poblador de la juri-cción 

montevideana alcanzó nuevo empuje du- 
rante el Virreinato de Juan José de Vértiz 
y la Gobernación de Joaquín del Pino. De 
ese período data, en forma simultánea, la 
consolidación de núcleos de tanto arraigo 
como Canelones, Santa Lucía (entonces San 
Juan Bautista), San José y Minas. 

En las cercanías del arroyo Canelones 
(denominación proveniente de la arboriza- 
ción lugareña predominante), acostumbra- 
ron a reunirse familias de la zona rural, -n 
forma esporádica, con la finalidad de pasar 
instantes de solaz y descanso. Uno de sus 
propietarios, Juan Jofré, donó las tierras 
necesarias para la erección de una Capilla. 
Que materializó “El Colla”, szudónimo reco- 
gido por la tradición, que posiblemente co- 
rrespondía a Santos Pérez, casado con Leo 
narda Conget. 

El vecindario no abandonó su emplaza 
miento accidental. Por el contrario levantó 
sumarias construcciones y ranchos para su 
comodidad. A la par que puso Ja Capilla 
bajo la advocación de “Nuestra Señora d-1 
Guadalupe”. 

Antes del primer cuarto de siglo, se pro 
dujo un serio intento de fijación y arras: 


Guadalupe de Canelones 


guna. Obtuvo que catorce familias coloniza 
doras procedentes de España (que por en- 
tonces se encontraban en Montevideo a Ja 
espera de destino), se identificaran con sus 
predecesores, 

El ensayo fue exitoso, pues pronto con- 
currieron otros contingentes. En medio de 
dificultades y Pleitos. Especialmente los 
planteados por Leonarda Conget. Esta ha- 
bía usufructuado mucho tiempo las merce- 
des y limosnas de los feligreses, so pre- 
texto del mantenimiento del centro religio- 
so. Presenció el incremento y los notorios 
progresos, y asistió a la valorización consi- 
guiente de las tierras, sin querer desposeerse 
de lo que consideraba como propio. Á pesar 
del legado de Jofré que había confiado su 
misión religiosa, a su esposo Santos Pérez. 

El Padre Laguna se dirigió entonces, hace 
ciento ochenta años, a las autoridades ca 


pitalinas y obtuvo a principios de 1782, por 
parte del Virrey Vértiz, la resolución del 
pleito a favor de los pobladores, previa no- 
tificación a doña Leonarda. 

El decreto virreinal suspendió asimismo 
el establecimiento desordenado de las fa- 
milias y comisionó al Capitán de Dragones 
Eusebio Vidal, en compañía del Piloto Ber- 
nardo Tafor, para la concreción de los trá- 
mites y formulismos de práctica, según los 
cánones del Derecho Indiano (Leyes 1?, 5%, 
8* 9%, 10%, tít. 7%, Libro 4, etc., de la Reco- 
pilación). Ambos dieron cumplimiento inte- 
gral de su cometido fundacional de Cane- 
lones, el 10 de junio de 1782. 

Primeramente formaron el Padrón. Este 
que fue encabezado por el propio don Juan 
Miguel de Laguna, consta de 126 vecinos, 
incluso Leonarda Conget. Lo divulgaremos 
en otra ocasión. 


El Capitán Vidal reconoció las a 
inspeccionó los edificios y const 
existentes, para adaptarlos a la ns 
marcación, confirmar en su posesi 
propietarios o canjear su predio, y 
al reparto de sitios y chacras a lor 
empadronados. 

Consideró diez manzanas de Nor 
y ocho de Este a Oeste, de a ci n va 
dradas, con sus calles de a doce var 
cho. Esa fue la base del plano 4 
exhuma, 

En la ubicación centra] aprovechy 
tableció la Plaza Principal (P). As 
el terreno correspondiente a la Igles 
Le señaló cincuenta varas de fren 
tenta de fondo, espacio que consid+ 
ciente para un buen templo. La otr: 
cuadra, pero con cien varas de fi» 
destinó para el Cabildo, cárcel y Prog»; 
Tuvo que compensar con otras adjiss 
nes a dos vecinos establecidos, proc 
to que repitió en otros casos afines 
planta urbana se distinguen con 510 
aquellos con edificación, y en blai 
sorteables y repartibles, 

Entre el arroyo y la zona destina 
población, ubicó el Ejido (G). Empas 
Chacras hacia el Sur, luego de dejar 
go para los moradores; les dio com» 
ficie, doscientas varas de frente y quí 
de fondo (D). Las alineó preferent»: 
a ambos lados del Camino Real a 4 
video (E), dejando cada dos chaus 
camino de diez varas para la comun 
y servidumbre, totalizando sesenta +: 
Luego amplió el número a novent 
igualmente el lugar de pastos comu 
las caballerías y animales de labran: 

Reunió a los vecinos y procedió 
teo de los solares asignables a los ,> 
recían de ellos, con la superficie dents 
cinco varas de frente por Cincuenta « 
do. Seguidamente repartió a la suertes 
ta y cinco chacras. 

Procedió a la elección del Alcalc' 
recayó en Andrés González, y Cuatraii: 
dores: Martín de Graña, Roberto ( 
Sebastián Ribero y Andrés Lagunsu 
Bernardo Suárez del Rondelo fue dei: 
Alguacil Mayor. 

La última solemnidad fundacional is 
adopción del nombre de la nueva loca 
Paso que no Supuso ninguna dificultar; 
estaba en el ánimo de todos. “A us 
dijeron querían que se llamas» la V/ 
Nuestra Señora de Guadalupe, la 
que tienen por Patrona”, 


Flavio A. GAR'; 
(Especial para EL DIA) 


PLANO INAUGURAL DE LA VILLA DE CANELONES (178: 


gsmiento. Fue su pionero el Cura Vicario 


Palla antupustima de Nuestra Senora de 
COrrndal o pre, Que se venera en Puenters. 
VEO e elegida patrona de Uso hrs 


por tos undadeores 


LS A A 

Plano del terreno de la nueva villa de Nuestra Señora de Guad alupe, 
Casa de Consejo, Cárcel y Propios; C) Edificio nuevo de Ment asti; 
todos: D) Las checras repartidas; E) Camino Real que dirige a 
G) Terreno para Ejido; 


A ds 
de la Parroquia, Don Juan Miguel de La- | | | ' 


P) La Plaza Princi 
Montevideo; F 3) C 
H) Terreno de Pastos com 


| 


E $ 


en el arroyo del Canelón: Á) terreno de la ¡plesia, B) Par. 
pal. Los solares poserdos, cas editicados 
amino Rea] intermedio de las Chacra 

unes 


DON 
RAFAEL... 


q ¡RA la ponderación y el equilibrio, era el 
“. Uefiterio sereno y la lúcida severidad, er. 
ritu ecuánime y la voz justiciera. Era 
¡y invisible presencia moral, la querida pre 
més que se adivinaba sin verla, el res- 
Wdo tutelar. Era la protección y la amis 
4 Era el que alentaba y el que reprendí 
wi éntica dosis de bondad y de toleran 
A Un año nos aleja del día de su partida 
advertimos entonces que un año es uno 
gÚiitud de tiempo alzatoria y sin sentido, 
a y es mucho. Porque a don Rafael 
v Pacheco lo sentimos a la vez tan 
NA y a tanta distancia, como aquella que 
'Mirodeaba el aire pausado, ensimismado 
¡má significa el tiempo que se lleva a cier 
Ñ eres de selección, que siguen gravi 
do sobre el presente, cuando no hay ma 
Má de medir la lejanía, porque sabemos 
MEalgo suyo queda en torno de su ausen- 
Miprodeando los rincones familiares, en un 
” constante por los ceminos afectivos, 
¡scrosn y resucitan lo sombra inolvi- 
“ble? 
Don Rafael Batlle Pacheco tenía la norma 
la discreción, la suave modestia que le 
MUJO a quedarse en un segundo plano vo 
“mario, dirigiendo desde allí, sin presiones, 
Whacer valer su enorme autoridad: los 
“Minos de EL DIA, a través de un Jargo 
BSO en el que puso a prueba su talento 
éntador, 
Bl firme fue en sus convicciones superio 
Ñ sl recio temple de luchador le sostuvo, 
IMás en la armonía de su conducta asomó 
ntemperancia en el gesto o en la palabra 
¡Fsobriedad de su alma, su austera senci 
ME imprimió a su ademán ante la vida 
'ñ elegancia natural de las maneras, que 
fin reflejo del autodom'inio interior y que 
llo de una decantación de virtudes esen 
les sometidas a una disciplinada voluntad 
/ tido del deber, militancia inexorable 
A una tradicional consigna democrática 
iiclencia y responsabilidad de guiador de 
¡F0pinión pública, hondamente entregado a 
¡F devociones familiares, varón intachable, 
paso del tiempo se va kFeciendo más visi- 
su perfil ya depurado para siempre de 
IFepisódico, ahora bajo la luz sin alterna 
fas de los recuentos sobre una personali- 
MÍ desvinculada de las pasiones momen 
Nheas 
¡(Don Rafael... 
Mi rta que, en otros días, se entrara al 
5 o diario sin hallarle en el camino. Estaba 
lí, Esta sola seguridad, rra bastante. Pero 
fnoble conductor se ha ido, llevándos» esa 
nfortante y alentadora y cálida simpa- 
sin esfuerzo que de él fluía, bondadosa- 
pnte. Era un suave ladear de la cabeza, 
Ja sonrisa afectuosa en el rostro pálido y 
insado, un iluminársel» la mirada limpia 
aquel modo tan suyo de dar la mano 
Imo quien tendía el alma entera, Todo eso 
a falta. Y aquellas largas pláticas en que 
«Mseguíamos embarcarlo, que se volvían 
A4quito a poco monólogo, que oíamos en 
FP ABpenso, pues sólo así, casi por inadverten- 
A suya, era posible deleitarse con el cau 
mM sin alardes de una cultura refinada. am- 
¡fisima, de raíces universales, que no osten 
Aba pues le era connaturai como su bonho 
ha. ¡Don Rafasl! Nunca nos faltó su €s- 
¡imulo, el adjetivo generoso. y cada vez que 
*j €ncontrarlo casualmente, algún comen- 
“¡010 suyo subrayaba nuestra tarea, nos sen 
«AmMOs recompensados de las indiferencias o 
desconocimientos, que son el contrapeso 
Pla fe, en toda empresa humana. 
Á En el discreto señorío de que gustó ro- 
earse, habia mucho de orgullo bien enten 
fdo, esa indepsndencia del carácter y del 
fiterio que no admite desviaciones cuando 
hbe que Su camino, es el único válido, por 
Mue en él las tenian indivisible 
linaje, y fue legítimo campeón d> esa in 
F¿WisIigencia que es afirmación de una mo 
lalidad ética sin desfallecimientos. Pudo 


nantenerse lejos de los roces OSCUTros que 


Sabemos que no está. No 


creencias 


bican a los individuos comunes, ignoró los 


¡pelitos mezquinos, la ambición de poder, 
it vanidad efimera de los triunfos sociales 
On todo en sus manos. cuna esclarecida 


ombre ilustre entre Mlusties, fortuna, inte 


Li Riutae! Batlle 


higencia, don de gentes, rebPuyó toda popu- 
laridad, todo halago mundano, en un re- 
tralmiento que pudo confundirse con hurañía, 
cuando en verdad tenía un trasfondo de ti- 
midez. Aquel hombre alto de apariencia se- 
vera, se dulcificaba en una sonrisa de niño 
grande. No le recordamos una sola destem- 
planza: así la memoria de Rafael Batlle 
Pacheco tiene en nosotros la pureza de un 
cristal intacto; ninguna grieta rebaja la cate- 
goria del recuerdo. 

En la historia de EL DIA, que es un jirón 
mismo de historia cívica del pais, el nombre 
de Rafael Batlle Pacheco r: presentará siem- 
pre un tramo señero, pues estaba dotad » 
singularmente para la tare1 periodística en- 
carada como cátedra de elta docencia, y 
asi la asumió, sorteando cor. mano diestra 
los obstáculos que en algunas épocas de cr:- 
$18 naciona] pusieron en juego toda su ca- 
pacidad, saliendo victorioso sin abdicar nin- 
guno de sus ideales, sólida herencia mental 
le don José Batlle y Ordoñez 

Y la virtud de la bondad y del talento, 
se enriquecía en don Rafael con una des- 
pierta veta emotiva, una inclinación por el 
arte y la poesía, que se tradujo en suaves 
strofas, aunque tuvo peru ellas el mismo 
ademán de recato que imperó en todo ins- 
tante de su vida. Aspect insospechado para 
quienes fueron ajenos a su trato, supo acu- 
nar sus sentimientos en la Ááurea medida 
del verso, y apenas se sabía la secreta afi- 
ción, celosamente cultivada por aquel gran 
señor que reservaba en su Ilma, dimensiones 
sorprendentes para quien sólo le juzgara por 
la apariencia grave y dista:ute, Muchas veces 
pensa os que aquel rey hospitalario y mag- 
nañimo cuya historia se narra en “Ariel”. 
pudo muy bien ser como este hombre cordial 


y afable que atesoraba una inviolable inti 
midad, de la que era el único habitante. 
Tuvo a su hora la inspiración romántica que 
condecía con su índole imaginativa, delicada, 
soñadora. Basta leer el siguiente poema» 
para adivinar que fue escrito en plena ju- 
ventud y bajo el estremecido soplo de la 
musa becqueriana: 


Hoy siento que el ensueño 

torna de nuevo a desplegar sus, alas. 
La vida me parece más risueña 

y las brumas de mi alma 

se desvanecen y huyen 

al beso promisor de la esperanza, 

Tal, las húmedas brumas que el rocío, 
sobre los campos forma, en las mañanas, 
acabán por fundirse suavemente 

en el beso triunfal de la alborada. 


¿Por qué estoy optimista? ¿Tú lo ignoras? 
Hoy pasé junto a ti y tus miradas 

clavaste largamente en mis pupilas... 
¡Hoy sentí amanecer dentro de mi alma! 


Pero ese ensoñar no fue mero trance de 
mocedad; siempre vivió en él, la visión re- 
miniscente que podía reintegrarle las ilusio 
nes juveniles: 


Con esa misma fuerza musteriosa y divina 
que todo lo embellece y todo lo domina, 
yo siento, Primavera, en mi alma ardiente 
mu perdida quimera retoñar nuevamente. 
Como los tiernos brotes er el árbol anejo 
lo hacen de nuevo joven a pesar de que es 
[viejo, 
asi las ¡lusiones que vuelven a la vida 
nos vuelven un instante la juventud perdida. 
Y él tuvo, en efecto, el privilegio de la 


icheco, a su llegada de Europa, en el año 1954, con su hermano don Lorenzo a bordo del “Lavoisier”, 
en el puerto de Montevideo. 


preciosa juventud interior hasta cuando iba 
entrando en las horas melencólicas en que 
le otonaba la vida. Su experizncia le fue 
dando el aplomo necesario para desdenar la: 
cosas superficiales y atender sólo las iras- 
cendentes. El hombre y su felicidad cuentan 
con un plazo breve: y de ese convencimiento 
nace el mensaje “A mis hijos”: 


No pretendáis, mis hijos, modificar el ritmo 
que llevan, desdeñosas, las horas en su vuelo. 
Gozad de los instante felices que el destino 
fugaces nos concede en el correr del tiempo. 


En su constante curso, las horas fugitivas 
se opondián tenazmente a todos vuestros 
' [ruegos. 

Si las queréis muy lentas, aumentarán su 
[ritmo; 
si las deseáis veloces, disminuirán su vuelo. 


Y pasarán los días, los meses y los años... 
Alegrías, dolores, placeres, hondos duelos. .. 
Y siempre serán lentas las horas de tristeza 
y siempre en vuestra dicha: será fugaz su 

[vuelo. 


Ha quedado vibrando en el aire, la siem 
bra de elevación y de dignidad que fue preo- 
cupación suya inculcar como efectivos ci- 
mientos del respeto al hombre y del amor 
a la verdad... Y aunque nos falta su mano 
amiga, está presente para siempre en la re 
verencia con que invocamos su nombre. Que 
despertar auténticos fervores, es uno de los 
modos de sobrevivir. 

Don Rafael 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 
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Jué MONEGAL 


“DE LA AMOROSA BUSQUEDA POETICA” 


Pceta fue Juvenal Ortiz Saralegui, poe- 
ta esencicl, conmovido, fiel a la gran tra- 
dición lirica del Siglo de Oro español, 
preferida por su alma; y a medida que 
el tiempo corre sobre su memoria, del 
conjunto de su poesía se desentraña lo 
puro y durable de su contenido, que al- 
canzó plena madurez en “Torre de Oto- 
ñic”, de 1957. Pasajero de sí mismo, “os- 
curo paseante de su sombra”; se enfrenta 
al prcceso creador con dolorosa lucidez: 
“Yo vi crecer las formas, encendí las ar- 
cillas, / las cinturas, los vasos, las co- 
lumnas, los cántaros. / Supe luego la 
calma de la lluvia, el reposo / del otoño, 
que cerca de distancias y olvidos. / Que 
los grises del mar los amores ordenan / 
y que dentro del alma son más islas las 
islas. / Entonces, ah, las formas, ya son 
nutes o arpas, / instantes de caricias y 
mejillas de estatuas; / =1 sollozo les da 
un perdurable acento, / que la vida es 
pequeña y la muerte más grande. / Su 
nacimierto ens-mtra rosrlandores de vi- 
da, / agonías sin fuerza para morir tem- 
preno. / Como un niño que juega y ol- 
vida los juguetes, / entre fugas de for- 
mas, nace la que lloramos”. 

Los “Cuadernos Julio Herrera y Reis- 
si£”. que él fundara en 1948 cumpliendo 
ura estorzade tarea de divulgación poé- 
tica, y que ahcra dirige, continuedora no- 
Ele ee aquel empeño, Arsiroe Moreatorio, 
acaban de recoger el texto de una con- 


/ 


terencia pronunciada por Ortiz Saralegui 


daANlaz Riranad 


en Buenos Arres, poco antes de su muer- 
te. Por primera vez, el autor se había 
detenido a exéminar su propia evolución 
intelectual, sus influencias literarias, su 
temática, analizando su intimidad, su 
fervor poético a lo largo de treinta años. 
Y con una sinceridad que se trasluce en 
el tono cenfesional y sin retóricas de una 
prosa líimpida, fresca, luminosa. El mejor 
mcdo de recordar a] poeta, en el segundo 
aniversario de su muerte, es, precisamen- 
te, transcribiendo fragmentos fundamen- 
tales de esas tersas páginas autobiográ- 
ficas. 
D. E. R. 
* 
¿CUAL es la distancia mayor de nu>stros 
C recuerdos, los reales, no de los apun- 
talados por las referencias de los mayores? 
El mío puede clavarse en un baño que en 
un arroyo de Minas nos dábamos mi padre 
y yo. No identifico el nombre del arroyo 
nj su profundidad, que a mí me pareció 
mucha; las aguas diáfanas y transparentes, 
y nuestros cuerpos desnudos en el encanta- 
miento de los espejos sumergidos. ¿Tendría 
tres, cuatro años? También hay una dili- 
gencia que llevaba a la familia de la cam- 
piña de Minas en lento viaje hacia las Pun- 
tas de las Sierras de Rocha, de donde eran 
nativos mis padres. Y una balsa en mitad 
de un río. Todo ello en la vaga nebulosa 
d= la memoria, como si esa primera rea- 
lidad sufriera la metamorfosis del sueño. 
El tiempo tiene esa enternecedora virtud 


CENTENARIO DE SANT 


SE ha recordado el centenario de Santiago 

Rusiñol, nacido en Barcelona en 1861. 
El cronista César González Ruano que sue- 
le levantar las memorias como si estuviesen 
vivas y que conoció al pintor y escritor de 
la grena abundante, le ve de nuevo, y no 
en distancia de ántano, sino en proximidad 
de ayer, cuando subia por el Pireo de Gra- 
ar de la capital catalana o bajaba por las 
ramblas, consteladas de flores y de pájaros, 
púra entrar en la libreria de López en don 
de se animaba la Cotidiana tertulia. Le «i- 
Rue en sus dias de una “bohemia dorada” 
en el París del Moulin de la Gallete o cn 
Barcelona con vientos del mar latino, y -n 
sus largas estancias de Aranjuez, cuyos jar- 
diñies reprodujo con los pinceles de los > 
lores y de la poestáa, y describió tambien 
con los afilados kápices del escritor 


de identificar realidad y sueóu -- elabora 
pacientemente esa poética comnusou. Los 
hechos sencillos dejan las marcas del des- 
lumbramiento en los ojos del nif», que los 
olvida en sus vastos conjuntos, y algo re- 
tiene de ello. Al casi medio siglo muy po- 
cos aparecen a la superficie, 

Y si mos preguntamos cuándo se nos 
reveló la poesía nos acontece otro tan- 


A A ) En mi primera formación, 
Nervo, Lamartine, Bécquer, hicieron mu- 
0 NN CN ) Vengo, entonces, de lo ro- 


mántico, y con grandes poetas más tarde 
supe que no hay otra poesía que la del 
amor. Coincido con Juan Ramón Jiménez 
en que toda poesía es amorosa siempre. Y 
con Antonio Machado aun cuando éste corra 
al lado filosófico. 


. 
Fuí, por circunstancias, un adolescente 
viajero. Minas, Fray Bentos, Florida, Ri- 
vera, se unieron en mis primeros itinerarios. 
Ello me dio cierta universalidad juvenil. Era 
ún paseante de escuelas y liceos: un año 
en un sitio, dos o tres en otro. Mis recuer- 
dos se diluyen en el encuentro variado de 
pueblos, muchachos, institutos de enseñanza 
y plazas con retretas semanales. Los ferro- 
carriles ampliaron el horizontes de mis Ojos. 
¡Cuánto hacen los viajes —aún los más in- 
trascendentes — en una formación poética! 
De ahí la necesidad de los libros. 


En el mundo de todo poeta, otros poztas 
fravitan de manera singular. Yo debo a 
muchos, y sobre todo a los dos más cerca 


De entre los pintores de los últimos tiem- 
pos, Santiago Rusiñol es uno de los que 
más supo llamar a las letras, al comentario 
de sus cuadros, en los cuales se buscó las 
palab:as armoniosas y las palabras de !a 
melancolía. Se le llamó jardinero y Poeta 
y al encontrarle en sus cuadros bañados de 
vegetales luces, se dijo que varios de ellos 
explicaban la famosa frase virgiliana de! 
“sunt lacrimae rerum”, que se refiere al ia- 
mento de las cosas; a cómo saben llorar 
las cosas, y más los árboles a los que Rubén 
Hamó sensitivos, cipreses elegiacos o saures 
de cabellera derramada. 

Y ¡casi todos hablaron de la alegría de 
Rusiñol, de su movida existencia entre los 
demás, en ruidosas ciudades. en Cafés ¿2 
lantes y de su obra en la que se distin.uen 
tonos de soledad y rostros de tristeza Gra- 


E! hombre sintió dolor en la nariz. 

12 oreja izquierda. No era una «: 
ción desgarradora, de esas que hucen 44; 
botar y salir sin rumbo como alma queso. 
el diablo; era algo fijo, intenso, comuna: 
arrollarse y lMorar por lo largo. Ese oli 
lo iba sacando poco a poco de un TO 
que desconocía y en el que se había ni4s 
sin saber cómo. Se vio en la necesida ¡,- 
periosa de abrir un ojo. Un velado «4. 
fuera de él se fue haciendo nítido at. 
que llegó a conocer dos talas erguido 41 
corpados, que tajaban una penumbr':1 
allá, entre esa penumbra, el culebreantipsr 
fil oscuro de una cadena de Cerros 4 
tando un oriente que iba entregand a1: 
tiernos amarillos a un luminoso rojo d 
marada. 

Asi como ese cuadro exterior se ibas. 
cisando en los ojos de Anacleto Pino mm: 
así se llamaba el hombre del dolor 1 1» 
Nariz y oreja) en su interior tambié ss 
iba delineando el misterio de su estad! 
vino la sensación física de cuando lá 
como caminando sobre un camalotal, ¡ 
pulpería del negro Polonio, luego estrit 1 
un desaforado equilibrio, y en seguid :s- 
menzó la marcha. Después de eso no ¡br: 
más nada. Además, aquel dolor que sis. 
plicaba en su cabeza, no lo dejaba piro: 
a gusto. Era algo duro y tremendo. / 
el otro ojo. Le parecía conocer aqui: 
talas, a pesar del extraño color que 0 
taban. Observó que, piedras, pastos, n .: 
y tacuruses, eran de un blanco inmacur;: 
Su mirar se encontró con un caballo i:+ 
tordillo luminoso que por cada resuello «1 
ba una doble columna de un humo pás: 
por las narices. 

— No hay duda —se dijo — es mi r- 
tapao de helada. 

Y entonces comprendió que habia der 


nos de mi vida: a Vicente Basso Mal 

a Julio J. Casal En mi “Diálogo - 
Juli” J Casal” expresé que éste dibia to. 
Len izo a Basso Maglio, La cadenaie 
deudores se sucede, pues, 

La lección de “Canción de los Peques 
Circulos y de los Grandes Horizons! 
(1927) nos cavo en el Uruguay ejempr: 
mente. Detrás dejamos un vanguardismc-- 
terario dz novelería ante el impacto | 
rario de aquel libro. Empezamos a dar a: 
sOs €n serio por el camino de la poes 
Treinta años después otros siguen “des: 
triendo” los poemas da la oficina o deb 
calle. Sin duda el tema tiene poco que + 
con la poesía, aunque grandes espíritus - 
yan dignificado deleznabl=s temas. Lo 
nunca es poético. El feísmo puede soster 
una excelente literatura; tal vez nunca 1 
gran poesía. La descomposición literaria £ 
nuestro tiempo, sus vitales líderes de poe: 
política, humanística, desesperanzada (;) 
Lautréamont, oh Elliot, oh Neruda, oh 1 
liejo!), derivada de muchos ismos: realisr 
surrealismo, ultraísmo, vanguardismo, e 
hasta su secuela existencialista, llenan 
confusión a sus epígonos actuales. Todaw 
no advierten que de ellos va a quedar 
sustancia y que el tiempo molerá los e 
mentos impuros que manejan con habilid: 
más o menos singular. 

Nuestras jóvenes generaciones pagan 1 
tributos que les exige la época actual. Nc 
otros pagamos los que nos tocaron al d 
bido tiempo. Por eso — salvo excepciones - 
se nutren de especies extra-poéticas. Pri: 
la inteligencia en composiciones subordin 
das a la mente. La búsqueda de la org 


[AGO RUSIÑOL 


gorio Martinez Sierra trata del jardiner: 
nómades y los jardines quietos; de su e: 
piritu móvil y su ingenio eminentemente 
ciudadano y de la predilección de sus pin 
celes por los más callados, vetustos o sere 
nos rincones de España. 

Fue, sobre todo, el pintor de sus jardines 
asi de los cuidados y medidos por los que 
pasó la podadera de los Borbones, como de 
aquellos de rusticidad que sabian más a na 
turaleza y en los que los árboles mostraban 
su desigual ramaje y las cicatrices de su 
corteza. Eduardo Marquina, frente a sus 
cuadros, escribió las estrofas de la invitación: 
Fara sembrar jardines nuevos sobre una 
nueva España, y Jean Lorrain pensó en las: 
dinastías borbónicas, cuyos sudarios se arras- 
traban en las rectas alamedas de Aranjuez: 
y en los boscajes de Trianón. Juan Mara. + 


se 


«$ 
por nu tolerar más el 
su tranca, y que alli yacia sobre 
ltos cueros de su apero, tapado 
ncho patria. Y se dio cuenta que 
dejado al aire nariz y oreja... Quis> 
un brazo para ampararlos; pero «>- 


ata l 


4 ! 


“Y ú 


duro. 

¡Gran siete — murmuró — toy hecho 
o, de ésta no salgo! 

ciendo un esfuerzo sobrehumano, pudo 
1 una punta del poncho sobre su ros- 
La roja bayeta se le pegó en la nariz 
n la oreja. No la sintió al principio, 
o muy lentamente el dolor que lo mar- 
empezó a desaparecer. La tibieza 
iba cobrando el paño se fue haciendo 
Ó una caricia, aunque de vez en cuando 
intes pinchazos, en oreja y nariz, Je 
Jan renegar desde la ginebra del negro 
lonio hasta la forajida de su mujer que 
abía corrido del rancho. Pero la cosa 
iba acomodando... 

En eso le cayó otra complicación. Quiso 
coger su pierna derecha, pues la tenía mal 
omodada bajo su izquierda y no la sintió 
ndó su voluntad hasta la rodilla y la ro- 
lla no estaba; quiso jugar los dedos Jel 
correspondiente y los dedos no existian. 
iraba, cerca de él, sus botas con lag 1l>- 
nas colgando; medio desaparecidas por la 
da, pero eran ellas. Se las había sacado, 
¿Cómo no vio, entonces, que le fal 
el pie derecho? Se empezó a alarmar 
a angustiar. ¿Qué le había pasado, ca 
o? ¿Tenía pie o no tenía? Y vuelta a 
verer mandar sobre la rodilla y el resto. 
vinieron ganas de buscar bajo el basto. 
onde siempre dejó la pistola en alguna 
lante, sacar el arma y terminar con el 
pero. Porque estaba desesperado, ¿Qué 
ler rengo de una pata? Se enderezc 
movimiento brusco, de hombre que se 
> . 


AE - 


Houenal Ortiz Saralegur, en 1954 


nulidad es hermosa, pero cuzsta. Algunos 

onmginales de hoy sonreirán piadosamente 

ho de sí mismos, mañana. Convengo, sin em- 

bargo, que es menest»r buscar, y que una 

É actitud conformista de los jóvenes sería sui- 

cida. Para ellos no está hecha la defensa 

| pasiva, sino la lucha. Deben morir en los 

! frentes, lo mismo que en las guerras. El 

¡Y drama nuestro es que, tal vez, muramos en 
| nuestros resignados castillos. 


gall, excepcionalmente, de la serenidad ale- 

gre de algunas de sus pinturas, y Pompeyo 

>. Gener de su color preferido, el violado, que 

) casi se sale ya de la luz, y de su tendencia 

al reposo y a la concentración que Pare- 

cería equilibrar los modos habituales de su 
| proceder expansivo. 

Están en soledad los cipreses de Aran- 

juez, y los plátanos del propio real sitio 

se acompañan rectos y curvados en ambien- 

te de reposo. El agua del patio de la al- 

a berca de Granada, canta en sílabas de me- 

$ lancolía. Y otra vez por la acequia de la 

isla de Aranjuez, el Tajo es un río un poco 

14 doliente que lleva despojos de flores y se 

pinta, en las márgenes, con el verdín de los 
vegetales difuntos. 

He alli, desolado, el claustro en donde 
vivió George Sand en la balear Valldemosa. 
Y solitario, pese a la compañía de ramas 
matizadas, el fauno viejo de la fuente de 
Armnjuez, rotunda y seca Allí sus arcos de 
moras, sus oros otonales, sus almendros en 
flor, sus jardines de Mallorca o el Labe- 


v 
juega entero. ¡La pata estaba al aire, ta- 
pada de escarcha! Hizo unas maniobras pa- 
ra tender el poncho sobre todo el largo y 
ancho de su cuerpo, se arrolló como isoca 
que la pinchan con un palo. Comenzó a 
entrar en un sueño grato y dulce... 

Al fin consiguió hacerse un ovillo, juntó 
las rodillas con el pecho, trenzó los brazos 
y todo él quedó sobre los tres cojinilloz y 
ajo el poncho en un sopor paradisiaco. Un 
w +fable gozo lo iba invadiendo, y a medida 
que su pierna derecha se iba despertando 
en un hormigueo tendido, él se iba dur- 
miendo beatificamente. 

Oyó, muy veladamente, pero oyó, el in- 
confundible concierto de los ejes de unas 
carretas, mezcla de alaridos y de quejas, 
impresionantes carcajadas y engelicales vo- 
ces de esa música que a veces patina sobre 
los dilatados campos: entrevero de sonata y 
de sinfonia hecho en competencia entre 
Dios y el diablo. Y se iba arrimando. A 
veces punteaba tal partitura la voz del ca- 
rrero. No le llegaba al oído aún el nombre 
del buey requerido; pero él sabía que se 
había nombrado a uno de los bueyes. Y las 
carretas se iban acercando. Ya uno de los 
ejes emitía un breve y escalofriante bra- 
mido y otro elevaba una nota larga y dulce; 
y otro reventaba la violenta estridencia de 
un gemido que le erizaba los pelos. 

— ¡Pucha, miren qué camino y hora han 
elegido estos carreros pa dir de paso! 

El concierto se hizo imponente. Era un 
conjunto de clarines y de acordeones des- 
atados que Ora parecian cantar un himno, 
ora tocar una carga a degúello. Ei hombre 
ahora captó clarito el nombre de dos de los 
bueyes en una voz bronca, gruesa y retum- 
bante: ¡Chirú... Ferulete...! Agriado por 
la música, se dijo: 

— ¿Ande haberá encontrao el 


Ferulete 


En 1927, como eco del martintierrismo 
de la vecina orilla, yo publicaba “Palacio 
Salvo”, mi primer poemario. Y Alfredo Ma- 
rio Ferreiro hacía gran ruido con “El hom- 
bre que se tragó un autobús”. La poesía 
se nos representaba como un juego ingenio- 
so, atlético, de anti-todo, (...... ) ¡Cuán 
pasajero y fugaz todo, aún en estos nece- 
sarios impulsos renovadores! 

Dos acontecimientos han producido ver- 
daderas conmocion*s en mí: la guerra de 
España y la conflagración mundial. Más 
aquélla que ésta, que a los jóvenes de en- 
tonces nos llenó de lucha y de poesía. Nos 
protegían, por una razón de sangre más 
familiar, un puzblo hambriento de justicia, 
sus tradiciones culturales, y la flor de sus 
poetas sacrificados. ¡Días trágicos de Gar- 
cia Lorca, Miguel Hernández, Unamuno. 
Antonio Machado! 

Otros viajes —no ya los del lejano ni- 
no — alimentaron muchos de los poemas de 
'Retratog y Cartas de la Montaña”, “Poe- 
sia Fiel” o “Torre de Otoño”: 1952, 1953 
y 1957, respectivamente. Conoci los secre- 
tos de la llanura, la montaña, el mar, los 
ríos; envolví en mí, rostros distintos y en 
callejuzlas, o fuentes, enriquecí mi corazón 
trashumante. He gustado siempre — como 
viajero para adentro — retratar a otros se- 
res de mi devoción poética o amorosa. A 
Gil Vicente, Góngora, el más admirado mio, 
Quevedo, Bécquer, Darío, Julio Herrera y 
Reissig, ¡tantos! Ellos son también llanuras, 
montañas, mares, ríos, perdidas arboledas, 
eternas fuentes.. Pude llegar a una defi- 
nición propia de la poesia: Oh poesía, m: 


rinto de Barcelona recortado en profusos 


cipreses para los pasos y los suspiros per- * 


didos. Sus lienzos de noviembre, sus glorie- 
tas románticas, su paseo de pinos... 

Cuenca de España está en uno de sus 
cuadros como suspendida en el tiempo, y 
en el Paseo de los Monjes en Montserrat. 
bordeado de cipreses, ha puesto, sentada en 
el banco de piedra de la entrada, a una 
«nujer ceñida con traje de luto. Así Sus re- 
tratos como El bohemio, La última receta. 
Melancolía, La oración, El novicio que mira 
el crucifijo. 

Pero de su obra, la que se llamaría sin- 
fonía pictórica más completa, €s la de los 
jardines de Aranjuez. En ellos estuvo por 
mucho tiempo, repetidamente, quizá para 
encontrar una de las señales de la sensibi- 
lidad española de que trataba Azorín, aquel 
dorado que según el mismo escritor no se 
ve en otra parte, sus largas calles de ála 
mos y hayas, los infinitos árboles tan ver. 
des para Cervantes “que los hacían parecer 
de finisimas esmeraldas”; la estancia per- 


» 


ese cristiano? ¡Hay que tener muy rene- 
grida el ánima pa bautizar asina un guey! 

No tuvo más remedio que asomar la na- 
riz al campo y de nuevo abrir un ojo. El 
rojo del horizonte era más vívido. A una 
media cuadra pasaban dos carretas sobre el 
corredor escarchado. Los caballos de los ca- 
rreros y las bestias del tiro iban envueltos 
en espeso vapor. Entonces Anacleto calculó 
dónde había hecho cama, supo a qué vuelta 
del camino pertenecian aquellos talas: esta- 
ba a media legua de la pulpería del negro. 


Pero de esa meditación lo sacaron tres pe- . 


rros que súbitamente dejaron el rumbo de 
las carretas y erizados enderezaron a él. A 
ocho pasos de donde estaba pararon en seco 
y comenzaron a ladrar dos y aullar otro, 
Y ya sintió el ¡uchi...uchi...! de los ca- 
rreros mandando el alto a los bueyes. Lo 
habían visto. 


Otra vez le vino la intención de llevar 
la mano bajo el basto, sacar la pistola y 
concluir con aquella baraúnda impresionan- 
te de los perros. El de los aullidos cesó la 
música y se arrimó a una de las botas, que 
comenzó a olfatear. Y el hombre vio cuan- 
do levantó una pata para rociarla. No pudo 
tolerar esa irreverencia. La indignación le 
sacudió todo el ser. Y lanzó un ¡juera sar- 
noso!, que desgarró la sosegada paz de aquel 
amanecer de agosto. Fue tan inesperado y 
sonoro aquel grito, que los perros cayeron 
en un gemir histérico, agudo, temeroso, es- 
pantado. Los carreros sujetaron un poco 
atemorizados por aquella terrible voz que 
surgía de entre un lío de cueros y poncho. 
Uno de ellos, medio atragantado, habló: 


— ¡Gúen día, amigo! 
cesita ayuda? 

— Mire don — respondió Pino — lo que 
necesito es que me dejen ande toy. que tov 


¿Le pasa algo, ne- 


hueso y mi sustancia, / mi perpetua visi- 
ta... Así la humanizo, la torno corporal, 
sin dejar de ser nuestro fantasma, la sombra 
de nuestro paso, el eco de nuestra voz. Yo 
he visto el amor y la poesía (¿son distin- 
tos?), Como si me paseara por un largo re- 
lámpago... 

Hay dos definiciones poéticas que me pa- 
recieron siempre exactas. La de Juan Ra- 
món Jiménez (Vino, primero, pura, / ves- 
tida de inocencia, etc.). La otra pertenece 
al chileno Vicente Huidobro, y es su “Arte 
Poética” (Que el verso sea como una lla- 
ve / Que abra mil puertas, etc.). 

Sé que ando por caminos de la creación 
nc inéditos, buscando uno por el que nadie 
haya pasado. El amor es la lámpara que 
guía mis pasos. Quisiera que la lámpara se 
transformara en linterna mágica. 

Prolongado devoto de Garcilaso y Gón- 
gora, la atracción del mar me cautiva, tal 
vez para dialogar con don Antonio Macha- 
do: Señor, ya estamos solos mi corazón y el 
mar. 

Y si pudiera definirme claro, nítido, sin 
petulancias intelectuales, vestir al desnudo 
de mi ser, lo haria con tres palabras senci- 
llas; tres palabras y una misma túnica: 
Amor, Soledad, Poesía. La soledad como 
eje de nuestro mundo, ajeno al que vivimos 
aunque permanentemente lo sintamos. De 
ahí que estemos interrogándonos siempre: 
¿Hay amor sin soledad, poesía sin soledad? 
¿Por qué preferimos la noche al dia? ¿No 
es porqu»z nuestra soledad se siente más 
junta, más plena? 

De “Linea del Alba” son unos versos 
miOs: ¡que antiguos v puros los veo ahora": 


petua de la primavera y retiro de amen:- 
dad, como se dibujaban tales parajes para 
el agudo Gracián. 

Largas temporadas en su Barcelona natal, 
en París, en Mallorca, en Sitges y siempre, 
días y días en Aranjuez, a dónde llegó. por 
fin, a morir, sin sospecharlo, y entre cuyos 
jardines quedó su último cuadro inconcluido 
que permanece todavia sobre el caballete y 
que vio González Ruano, quien nos cuenta 
que “era un parterre con una fuente y unos 
caminos de laberinto y alrededor todo de 
una dulce y delicada tristeza” 

González Ruano, en homenaje al pintor 
que era también poeta y escribia páginas 
con el color de la palabra, ensaya un retrato 
de las postrimerías de Rusiñol: “Era alto y 
desgarbado, pero de condición gallarda. Re. 
cuerdo su mano que descansaba siemore 
temblorosa sobre la barandilla del mostra 
dor de la librería de López. Salía esta many 
de unas concéntricas muy complicadas: de 
la manga de su abrigo, por la que se aso- 
maba la manga de su americana; de la man- 


muy superiormente, y que ese perro vava * 
miar a la ráiz de la.. 

El otro carrero expresó bastante airado. 

— ¡Giieno, gueno, no se empine tanto! 
Si no necesita servicio, mejor pa usté. que 
de giena gana se lo íbamos a hacer. Y es” 
del perro vea que sus botas deben haber 
sido miadas más de cuatro veces, porque to 
do perro levanta la pata ande otro la le 


- vantó antes. 


En ese mismo instante, en el mismo mo- 
mento aque el sol puso un deslumbrante pun- 
to de oro sobre el horizonte, antes de aso- 
mar, pasó suavemente ese vientito de l2 
aurora que en los días serenos es anunciador 
de mansa jornada. Sereno era el vientit> 
pero saturado de helada. Anacleto, que se 
había calentado bastante, lo sintió hasta cer- 
ca de los huesos. Zambulló bajo el pon 
cho... 

A mediodía justo el sol magnificaba todo 
el escenario del Alto de Madruga — que 
era el pago de Anacleto Pino —. Desper- 
tose éste, movió todos sus resortes, compren- 
dió que le respondían. Se sentó sobre los 
pelegos, corrió el poncho. Lts talas eran 
los talas de siempre y su moro el moro de 
todos los días. Púsose de pie. se rascó a los 
cuatro vientos, Sacó de uno de los bolsillos 
de su bombacha los aviog de fumar. Luego 
se calzó las botas y ensilló el caballo. Mon- 
tó. Y se dijo: 

— Mi patrona entodavia debe andar tor- 
mentosa... la giniebra del moreno no me 
asentó muy bien; pero de infierno a infierno 
prefiero el del negro Polonio... aunque dis- 
pués tenga que dormir tapao por la hela- 
A 

Y puso rumbo a la pulperia. 

José MONEGAL 
(Dibujos del autor) 
(Especial para EL DIA) 


Yo respiro, respiro: / mis pulmones, la lu- 
na / y mi aliento la noche. / Hora de los 
relojes negros / y la soledad arropada 
sobre mis ojos abiertos. / En mi casa, las 
memorias / abren todas las puertas. La no 
che es esencialmente del poeta, de la poe- 
sia. Como el amor y la soledad. O el re- 
cuerdo. Las imágenes que vivimos se su- 
bliman al convertirse en memoria, sembra- 
das en lo subconsciente. Aparecerán des- 
pues como relámpagos. El pasado y *l de 
venir. el ayer y el mañana son verdaderos 
motores de nuestras creaciones. sostenes de 
la vital solzdad que nos levanta y enaltece 
La noche es el sollozo del tiempo corriendo 
en el espacio. secretamente bajo los altos 
cielos. 

Amor, soledad, poesia, mar, noche 

Los “pequeños dioses” del poema de Hu: 
dobru nos perdemos en el majestuoso esce 
nario que aquéllos constituyen, como las ho- 
jas de los árboles wildeanos, también 'en- 
contrando la expresión”, 

Los conformistas no tendrán papel en la 
amorosa búsqueda de la poesia. Ella será 
de los anhelosos y de los heroicos. Las re- 
voluciones liricas de los jóvenes en general 
son naturales, espontáneas. pero su destino 
debemos medirlo en lo mediato, mirándolas 
con los ojos profundos del tiempo, no con 
los de la circunstancia. Los “pequeños dio- 
ses” nunca serán párvulos sino que su edad 
alcanzará más allá de sus vidas y de sus 
muertes. sus necesarios tránsitos, camino de 
la immortalidad. 


Juvenal ORTIZ SARALEGUI 


Montevideo. 1959, 
(Fotogratia de Dora Isella Russell) 


ga de la camiseta y de la manga de la ca 
misa de puño arrugado. Tenia una silueta 
de sátiro senil y jocundo. Se habia com- 
puesto una bella y personal cabeza: el pelo 
cas: enteramente blanco, revuelto y largo 
se le amontonaba en las sienes. Su larga 
nariz caia sobre el bigote que destacaba un 
labio sensual de un rojo ya poco rojo, de 
un rojo que blanqueaba en esas calidades 
tiernas. enfermas y delicadas de la vejez 
Luego, el bigote lacio y la barba se confun 
dian en una maraña blanca y marrón” 

Asi el pintor de Jardines de España, el 
poeta de El Patio Azul que como Ccrevo 
Martinez Sierra, fue hombre hermoso de mi 
rar. a la manera de árbol fuerte, y cuva 
cabellera parecia también un poco vegetal, 
de enramada, con un mechón caido hacia la 
frente, a modo de laurel blanco. y a quien 
los jardines “le contaban sus secretos” 


Augusto ARIAS 


(Especial para EL DIA) 
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Fridtjof Nansen célebre explorador 
norue go. 


“La única política positiva 
es la del amor a los hombres.” 
NANSEN 


MUchos países se unieron en estos días 

a Noruega, su país, natal, para celebrar 
el centenario del nacimiento de uno de los 
hombres más ilustris de nuestra época: 
Fridtjof Nansen. 

Hombre de ciencia y explorador famoso, 
Nansen lleyó a cabo expediciones importan- 
tes en Groenlandia y en el Polo Norte, a 
bordo de au navío el “Fram”, nombre que 
quiere decir adelante y que el gran noruego 
tuvo siempre como enseña o divisa, pues 
cada meta fue para él punto de partida 
hacia otra. Hombre de Estado y filántropo, 
organizó la primera campaña internacional 
en favor de los refugiados, luchando sin tre- 
gua contra la indiferencia y los prejuicios. 

Fridtjof Nansen nació hace cien años, el 
10 de octubre de 1861, en Froen, lugar del 


consideraba que sus hijos debían aprender 
a defenderse solos, y el joven Fridtjof solía 
pasar largas jornadas marchando a pie o en 
esquí por los bosques. Este contacto directo 
con la naturaleza influyó tal vez en su vo- 
cación —el estudio de la zoología — y na- 
turalmente en su formación moral. “La per- 
sonalidad —dijo una vez — se forma en 
el silencio de log bosques, frente a los vastos 
paisajes, al aíre libre, lejos del barullo de 


De ánimo emprendedor y voluntad de hie- 
rro, en 1888, a los veintiséis años de edad, 
decide intentar la travesía de Groenlandia 
en esquí y en el mes de Mayo de ese mismo 
año emprende el camino en compañía de 
cinco amigos. 

Una vez sobre el hielo, el grupo empleó 
dos meses para alcanzar el punto más ele- 
vado de la isla, a tres mil metros -de altura. 
En ese momento Nansen aún ignoraba toda 
la distancia que le faltaba recorrer, El gru- 
Po continuó su marcha, semana tras semana, 
hasta que, en la mañana del 17 de diciem. 
bre de ese mismo año de 1888 escucharon, 
como un saludo anticipado del mar, el gor- 
Jeo de un pájaro que anunciaba la proximi- 


aa 


-D MEJOR Y MAS 


EN MEMORIA DE FRIDTJOF NANSEN (1861 - 1930) 


lad de la costa occidental de Groenlandia. 
Esta expedición, que hizo célebre a Nansen, 
sirvió para demostrar que Groenlandia era 
una tierra Cubierta de hielos y fue motivo 
para nuevas hipótesis sobre la probable his- 
toria de las regiones septentrionales de E- 
ropa y de América durante le época glacial. 
La expedición descubrió, entre otras cosas, 
el hecho de que el interior de la gran isla 
constituye un polo de frío máximo que 
ejerce influencia sobre gran parte del he- 
misferio norte. 


EL VIAJE DEL “FRAM” 


Durante las noches de Groenlandia, Nan- 
sen había soñado con una empresa de ma- 
yor aliento e inportancia: una expedición 
al Polo Norte. Su plan consistía en cons- 
truir un navío en tal forma que la presión 
de los hielos lo elevara en vez de destru- 
zarlo, dejándose llevar por las corrientes a 
la deriva, como los grandes bancos de hielo 
Se trata —decía él — de colaborar con 


las fuerzas de la naturaleza en lugar de lu- 
char contra ellas”. Y a pesar del escepticis- 
mo de los expertos, de los gritos de alarma, 


Nansen construyó su navío polar y le ban- 
tizó con un nombre que era todo un pro- 
Erama y toda una filosofía de la vida: Fram. 

En junio de 1893 salió de Oslo y tres 
meses más tarde el barco quedaba prisio- 
nero de los hielos; pero, tal como lo había 
previsto Nansen, escapaba a la prisión, ele 
vándose sobre el hielo.* El “Fram” comenzó 
entonces a derivar lentamente hacia el Nor- 
te, durante un año; después, hacia el Oeste. 
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Itinerario de Nansen y Su «Fram» 


Fue entonces cuando Nansen decidió aban- 
donar el “Fram” para intentar alcanzar el 
Polo, valiéndose de simples medios, como 
los trineos tirados por perros y los clásicos 
esquís. Nansen emprendió este viaje -on 
un solo compañero. En sus trineos llevahan 
provisiones para cien días de camino. 

En abril de 1895 los dos hombres se en- 
contraron en un punto situado a trescientos 
veinte kilómetros del Polo. Nadie hasta en- 
tonces habia llegado tan lejos. Las dificul- 
tades eran, sin embargo, innúmeras y Nan- 
sen decidió regresar. Al cabo de ciento cua- 
renta y cinco días de marcha, los dos ex- 
ploradores llegaban a la Tierra de Frarn- 
cisco José, donde se apercibieron para pasar 
el invierno. Mientras tanto, el “Fram” habi 
seguido derivando y finalmente, cuando Nan- 
sen y su compañero regresaron a Noruega, 
el barco, como un perro fiel tras las huellas 
de sus amos, apareció una Semana más tar- 
de, después de haber derivado a lo largo 
del Polo, de acuerdo con los cálculos de 
Nansen. 


Los principales resultados de la expe ldi- 


ción, desde el punto de vista científico, fue 
el descubrimiento del profundo mar que 
existe bajo los hielos y la teoría de la in- 
fluencia de los vientos sobre las corrientes, 
teoría que encontró una gran oposición en- 
tonces, pero que en la actualidad es cosa 
generalmente admitida. 


MINISTRO EN LONDRES 


Nansen hubiese preferido seguir el cami- 


no de su vocación profunda de hombre de 
ciencia y de aventura, pero los acontecimien- 
tos políticos de su patria, que se separó de 
Suecia en 1905, le obligaron a prestar su 
concurso cívico a la organización de la No- 
ruega independiente. Nansen fue nombrad> 
Ministro en Londres, donde su cortesía y 
buen humor le ganaron la simpatía genera!. 


Diez años más tarde estallaba la guerra. 


necesario crear las bases de una cooperación 
internacional efectiva. 
— solía decir — se logra en el mundo sin 
la cooperación y la buena voluntad de to- 
dos”. Como primera tarea, Nansen veía el 
propósito de evitar la posibilidad de un nue- 


fama de Nansen ej filántropo, comenzó a 
eclipsar la de Nansen el hombre de ciencia 
y explorador. La Sociedad de Naciones le 
encargó la ardua empresa de repatriar me- 
dio millón de Prisioneros de guerra, consi. 
derados como “desaparecidos”, muchos de 
los cuales habían perdido toda esperanza de 
regresar a sus hogares. 


SU ACCION INTERNACIONAL 

Fue en Rusia donde emprendió la ; 
ardua de todas sus obras, su famosa ce 
paña para librar del hambre al pueblo r: 
Sin descanso, Nansen trabajó por conmo» 
a la conciencia del mundo. En efecto, ec: 
consecuencia de los sacudimientos det 
postguerra, el hambre y, al mismo tierr: 
las epidemias, amenazaban una región er, 
me de Rusia, en la que habitaban cerca» 
treinta milones de personas. Nansen se y 
cargó de organizar el socorro internacio! 

Una de las cualidades que más le ayudah 
en esta labor humanitaria fue su extrao 
naria minuciosidad. Cuando Se construyó! 
“Fram”, no sólo trazó los planos del bug; 
sino que inspeccionó el menor detalle » 
construcción. Cuando llegó para él y; 
compañero el momento de abandonar el : 
que para el clásico viaje en trineo, calci 
el peso de cada uno de los artículos a tra: 
portar, hasta el menor cuchillo y la últin 
cerilla, para que no fuera excesivo en rt 
ción con la fuerza de los perros que tens 


á través de los hielos 


que arrastrarlo, Este sentido práctico le fue 
de gran ayuda en 1921, cuando la Sociedad 
de las Naciones le designó para Ocupar el 
cargo de Alto Comisionado para los Refu 
giados. Advirtió que los refugiados apátri- 
das, que carecían de pasaporte, se veían en 
la imposibilidad de viajar y, por consiguien- 
te, de trasladarse a los países que les ofre 


este problema, no vaciló en inventar una 
solución, el famoso certificado de viaje o 


aceptado por más de 50 gobiernos. Aún hay 
en el mundo muchos refugiados o personas 
que lo fueron, para los que el pasaporte 
Nansen representó el retorno de la espe- 


En 1922, el Premio Nobel de la Paz ve- 
nía a consagrar internacionalmente el nom- 
bre de Fridtjof Nansen quien, fiel a sí mis- 
mo, dedicó el dinero del Premio a la cam- 
paña en favor de los refugiados, sobre todo 
a los del disperso pueblo de Armenia, víc. 
tima de los grandes trastornos causados por 
la guerra, 

Pero, genio y figura hasta la Sepultura, 
como dice el refrán español; aún en vispe- 
ras de morir, a los sesenta y nueve años de 
edad, Nansen pensaba en proseguir sus ac- 
tividades científicas y se preparaba, en efec- 
to, a volar sobre el Polo Norte a bordo del 
dirigible “Graf Zeppelin”. 

El 13 de mayo de 1930, Fridtiof Nansen 
moria en Oslo y comenzaba su vida inmor- 
tal como uno de los más altos ejemplos de 


ño 1860 encuentra a Italia en activi- 
dad plena por el logro de su Unidad. 
nenza el mismo con la anexión de la 
te central de la península al Piamonte, 
a luego iba a sumarse la memorable 
ón de los Mil de Marsala con Ga- 
el héroe popular por excelencia, a 
frente, y más tarde la incorporación de 
mbría y las Marcas. 
Durante este año y el siguiente también, 
maestro de Roncole intervendria direc- 
mente con su contribución a la causa co- 
nún. Incluso proveyó de armas a la Guar- 


abril del nombrado año y en ocasión en 
el Municipio de Busseto donó al Rey 
n cañón, Verdi acompañó ese acto con €s- 
palabras: “Desearía que cada región de 
lalia siguiera este ejemplo, porque no es 
festejos ni con iluminaciones, sino con 
y soldados, que podremos ser fuer- 
respetados y amos en nuestra propia 


En momentos en que se hablaba de la 
candidatura del maestro a una banca en 
la Cámara (ver Supl. 29-X-961) y su nom- 
bre era sinónimo de ideas republicanas, el 
conde Cavour que sentia por el músico fer- 
viente admiración pero que no coincidía to- 
» talmente con su partido político decia, ne- 
gándose a ponerse en la oposición: “No es 
posible que yo luche contra el autor de Il 
Trovatore”. 


El primer Parlamento italiano se reune 
finalmente en Turín a principios de 1861 
y bajo la presidencia de Rattazzi. Era la 
realidad tan ansiada por Cavour y en cier- 
log aspectos, el triunfo de Mazzini y de 
Garibaldi, El 14 de marzo, fecha del na- 
cimiento del Rey, la Cámara aprobó por 
unanimidad la proclamación de Victor Ma- 
nuel II Rey de Italia. Ley que el propio 
monarca sancionó el 17 de ese mismo mes. 
Un solo reino formaba la península y la 
Unidad, en teoría estaba hecha; había sola- 
mente dos grandes problemas que resolver, 
para que la misma fuese total: Roma y Ve- 
] necia, El ministro Cavour, infatigable en 
. su lucha, no abandonaba su idea de Roma 
. capital de Italia y luego de varias tentati- 

vas con el secretario papal, lleva su pen- 
samiento a la Cámara y alli, largamente 

+ ovacionado, lo transforma en realidad, sien- 
¡2 do su proyecto solemnemente proclamado 

Ñ 

b 


el 27 de marzo de 1861. Apenas dos me- 

ses después moría en la plenitud sin alcan- 

zar a ver cumplido el ideal de toda su vida, 

| por el que había luchado sin descanso. Esta 
muerte conmueve enormemente a Verdi y 

| años después en una carta a su libretista 
' Piave la mencionará, así también como su 
¡ ,  '"ceptación al Parlamento por los electores 
de Borgo San Donnino, la actual Fidenza. 

Dada su gran importancia para el tema 

que nos ocupa y considerándola un invalo- 

rable documento histórico, la transcribiremos 

integra. La misma está fechada el 8 de fe- 

brero de 1865, dirigida por su autor a Fran 

cesco Maria Piave y procede del famoso 
“copialettere” del maestro. Dice: “¿Tu me 


Verdi y su imseparable perro “Lulu”. Caricatura de Deltico 


Nacional y lo hizo de su propio peculio;! 


* pide noticias y documentos sobre mi vida 
“pública? Mi vida pública no existe. Soy 
“ diputado, es cierto, pero fue por equivo- 


A > 


“Cámara por dos años o más y luego volví 
“ poquísimas veces. En muchas ocasiones 
“pensé dar mi dimisión, pero unas porque 
“no era bueno promover nuevas elecciones, 
“bien por una cosa, bien por otra, soy aún 
“diputado contra todo mi deseo y mi gusto, 
“sin tener ninguna aptitud ni ningún ta- 
“lento y faltarme completamente la pacien- 
“cia tan necesaria en aquel recinto. Eso 
“es todo. Repito que queriendo o debiendo 
"hacer mi biografía como miembro del Par- 
“lamento no haría otra cosa que imprimir 
“en medio de una hoja en blanco lo si- 
“guiente: «Los 450 no son verdaderamente 
“más que 449, porque Verdi como dipu- 
“tado no existe». — J. Verdi.” 


Tal historia del comienzo de su vida po- 
litica contada por sus propias palabras, nos 
muestra mejor que nada, la auténtica y diá- 
fana personalidad del maestro. 


Luego de tres años de silencio, el músico 
estrenaba una nueva Ópera, esta vez en el 
teatro Imperial de San Petersburgo, basada 
en el drama español del Duque de Rivas, 
fue titulada “La forza del destino”. Ese 
mismo año, 1862, las autoridades de la Ex- 
posición Universal de Londres le piden la 
música para un Himno de las Naciones 
Aliadas, Italia, Inglaterra y Francia, en base 
4 un poema compuesto por Arrigo Boito, 
que sería luego su valioso colaborador en 
'Otello” y en “Falstaff”, Verdi accede y 
el “Inno delle nazioni” es cantado el 24 
de mayo. Su valor es histórico y patriótico, 
pues musicalmente no estaba a la altura 
de toda su obra anterior. Efectivamente, 
su autor, que siempre se había negado a 
escribir música incidental, esta vez lo hizo 
por razones especiales y nunca más lo vol- 
vió a repetir, diciendo con su proverbial 
sinceridad: “Me equivoqué”. 


VERDI Y LA UNIDAD ITALIANA 


CULMINACION DE UN 


IDEAL PATRIOTICO 


Y DE UNA GLORIOSA ANCIANIDAD 


“cación. Te diré, no obstante, la historia 
“de mi diputación. En setiembre de 1860 
“me encontraba en Turín. No había visto 
“nunca al conde de Cavour y estaba ansioso 
“de conocerlo. Le pedí al ministro inglés 
“para que me presentase. El conde vivía, 
“después del tratado de Villafranca, alejado 
“de todo asunto político, en su propiedad 
“sobre el Vercellese, y una hermosa ma- 
“nana fuimos a verlo. Después de aquella 
“época tuve ocasión de escribirle y de re- 
“ cibir alguna carta suya, en una de ellas 
“me exhortaba a que aceptara la candida- 
“tura a diputado que mis conciudadanos me 
“ofrecían y que yo rehusaba. La carta era 
*“amabilísima y no sabía cómo responder 
“a la misma con un no. Me decidí a ir a 
“Turín y me presenté ante él en un día 
“de diciembre a las seis de la mañana, 
“con doce o catorce grados de frío. Habia 
“preparado mi discurso, que me parecía 
“una obra maestra y se le espeté todo de 
“corrido. Me escuchaba atentamente y 
“cuando le describí mi inaptitud para ser 
“diputado y mis impetus de impaciencia 
“para largos discursos que necesitaría al- 
“guna vez pronunciar en la Cámara, lo hice 
“de un modo tan elegante que él estalló 
“en una gran carcajada, Bien, me dije, es- 
“toy perdido. Entonces comenzó a rebatir 
“una a una todas mis razones y agregó a 
“ellas algunas que me dieron un poco de 
“ánimo. Dije: Y bien, señor conde, acep- 
“to; pero con la condición que después de 
“varios meses daré mi dimisión. Sea, res- 
* pondió, pero seré yo el primero en ente- 
“rarme. Fui diputado y en los primeros 
“tiempos frecuenté la Cámara, Vino la se- 
“sión solemne en que se proclamó a Roma 
“ capital de Italia. Dado mi voto, me acer- 
“qué al conde y le dije: Ahora me parece 
“el momento de decir adiós a esta banca 
“No, agregó, espere hasta que vayamos a 
“Roma. ¿Iremos? Sí. ¿Cuándo? ¡Oh, cuán- 
“do, cuándo!... Mientras tanto me voy ul 
“campo. Adiós, que pase bien, adiós. Fue 
*su última palabra para mí. Pocas sema- 
“nas despues moría!... Después de varios 
* meses partí para Rusia; luego fuí a Lon- 
“dres; de París volví nuevamente a Rusia; 
“mas tarde estuve en Madrid e hice un 
“viaje por Andalucia, volviendo a París, 
“donde permanecí algunos meses por tra- 
“bajos de la profesión. Estuve lejos de la 


El doloroso episodio de Aspromonte, al 
que se agregaron las desastrosas derrotas 
de Custoza y de Lissa, influyeron notable- 
mente en el ánimo del maestro. Estuvo 
largo tiempo sin trabajar e incluso quiso 
dejar sin efecto un contrato relativo al en- 
cargo de una ópera para la Exposición Uni- 
versal a efectuarse en Paris en el correr 
del año 1867. Como no pudo, volvió al 
trabajo, esta vez en Génova, donde pasaba 
la temporada invernal. Poco después, la 
muerte en el término de seis meses, de su 
padre y de Antonio Barezzi, se agregaron 
para ensombrecer aún más el triste pano- 
rama espiritual del maestro. Escribe enton- 
ces: “Este es para mi un año maldito, como 
lo fue el de 1840...”. 

Aún así, “Don Carlos” es dada en París 
el 11 de marzo de 1867 y poco después en 
el gran vestíbulo de la Opera, donde fue 
estrenada, se colocó un busto de su autor 

El gran puerto de La Ligura que, como 
ya hemos dicho, era desde los últimos años 
su refugio invernal, le otorga luego el t 
tulo de “Ciudadano de honor”, 


El maestro trabajaba afanosamente en 
una nueva partitura que le habia sido en- 
cargada para los festejos de la inauguración 
del Canal de Suez y la misma estaba ter- 
minada ya en 1870. Pero el estallido de la 
guerra franco - prusiana con la consiguiente 
caida de Napoleón y del Segundo Imperio, 
hizo que no pudiera estrenarse hasta casi 
un año después. “Aída”, que superaba todo 
lo escrito hasta entonces por el genio ver- 
diano, fue representada en el teatro de El 
Cairo, recién en la Nochebuena de 1871. 

Anexado definitivamente el Véneto y to- 
mada Roma en la memorable jornada de! 
20 de setiembre de 1870, un año después 
y en el mes de noviembre, Victor Manuel 
Il convoca por primera vez al Parlament: 
en Roma con un emocionante discurso. Fi 
nalmente, la Unidad es ya un hecho con- 
creto y mada mejor que las palabras ini- 
ciales de ese discurso para expresar el pen- 
samiento de un pueblo entero. 'La obra a 
“la cual consagramos nuestra vida está ter 
“minada. Después de largas pruebas de ex 
“ piación, Italia es restituida a si misma + 
“a Roma”. 


Lamentablemente, de las figuras princi 
pales que habían contribuido a esa obra. 


los que la ven, la sobrevivirán muy poco 
tiempo. 1872 ye irse a Mazzini, a quien 
sigue Víctor Manuel seis años después y 
finalmente Garibaldi en el 82. 

A propuesta de Marcos Minghetti, el agu- 
do jurista, diplomático y orador ex minis- 
tro de Pío IX, en sesión del 8 de diciembre 
de 1874, la Cámara proclamaba, por sus 
eminentes méritos, senador al gran músico 
El artista se anteponía siempre al hombre 
público y sólo en contadas ocasiones, como 
anteriormente al ser diputado, ocupó su 
banca. Sin embargo, una pintoresca anéc- 
dota de esos momentos parlamentarios fue 
recogida por el profesor Pizzi. Su amigo 
Piroli y el gran político Quintino Sella fue- 
ron sorprendidos por una agudeza musical 
del maestro. Tomando como tema el tu- 
multo y las voces de una convulsionada se- 
sión, Verdi escribió, sobre unas hojas, una 
contrafuga. Se cree que la misma fue con- 
servada por la familia del citado senador 
Piroli. 

El alma y los pensamientos del músico 
roncolés siempre tuvieron como primordial 
cualidad una innata transparencia. Unida a 
una gran sinceridad y 4 una exagerada mo- 
destia, hacen que sus Opiniones, ya sea co- 
mo músico, como patriota o como hombre 
de su siglo sean, desde todo punto de vis- 
ta, invalorables. En una oportunidad decla- 
ró: “Yo no estoy con log rojos mi con los 
“blancos ni con los negros. ¿Qué pueden 
*importarme las formas y los colores? Con- 
“templo la historia, leo los grandes acon- 
“tecimientos de la misma, los grandes crí- 
“menes, las grandes virtudes en los gobier- 
“nos de los reyes, de los sacerdotes y de 
“las repúblicas. Repito que eso no €s na- 
“da; pero lo que pido es que aquellos que 
“rigen los asuntos públicos sean ciudada- 
“nos de gran talento y de una probidad 
* perfecta”. 

Esto demuestra su independencia de ca- 
rácter y su rectitud ante los problemas po- 
líticos que lo colocan muy por encima de 
pequeñeces partidarias para ver solamente 
el auténtico interés de su patria. Esa mis- 
ma línea de conducta le hará escribirle a 
Boito, que había reformado el primitivo li- 
breto de Piave para “Simón Boccanegra”, 
lo siguiente: “A propósito de esto recuerdo 
“dos estupendas cartas de Petrarca, una al 
“Dux Boccanegra, la otra al Dux de Ve- 
“necia, diciéndoles que estaban por empren- 
“der una lucha fratricida y que ambos eran 
“hijos de una misma madre: Italia. Su- 
“blime es este Sentimiento de una patria 
“italiana en aquella época!”. 

Finalmente, en abril de 1893, la Comuna 
de Roma lo nombra “Ciudadamo romano”. 

Los destinos de Italia se habían encau- 
zado definitivamente y si bien ya no exs- 
tian los genios preclaros del Risorgimento, 
nuevos hombres nacidos de esa aurora de 
libertad, retomarían la lucha. 

El único que permanecia enhiesto en su 
puesto de combate y siempre en continua 
ascensión hacia una gloriosa ancianidad era 
Verdi. Verdadero milagro de eterna frescura 
musical seria “Falstaff”. Y la obra de un 
octogenario con el espiritu de la gracia y 
de la agudeza, de la elegancia y de la dia- 
fanidad daria al mundo el más grande ejerm- 
plo para las futuras generaciones de musi- 
cos, de hombres y de patriotas. 


Susana SALGADO GOMEZ 


(Especial para EL DIA) 


Verds a Bono 
haber terminado “Otello" 


Caria de anunciandole 


(1886 ) 


GOYA — Fabricación de pólvora. 


GOYA, TIEPO: 
POPULARES ESPAÑ 


[.9s genios participan, en vida ya, de la 
posteridad. La posteridad participa de 
genios cuando éstos ya están muer'os, 


declinable de su amplia sicología de 
Goya recogiendo en sus cuadros todo 
feroces episodios de la guerra y de la 
presión napoleónico - española; Goya r 
jando la plácida vida cortesana de la 


| 
entras que los genios viven la posteridad 
| Un Ántcipo notabilísimo. Lo que ucurr- 


que no la disfrutan (vivir algo no signi- Goya retratando las costumbres de alt 
fa gozarlo), en tanto que la posteridaj si y villanos madrileños: sus fiestas, sus juer 

disfruta a los genios y se regodea con ellos, sus amoríos... Goya, y aquí está lo 
explota, se relame con la suculenta ¿gu- ando el tremendo toreo es 
há €n que se han ido convirtiend ) para nol en todas sus facetas y en unos af 
su alimento. Son malas jugadas a que están fuertes que sangren. Goya, y veámoslo o 
sujetos los genios, cuya mision fertilizimie visimo adalid social, pintando amorosarn 
no se protegió ni protegerá nunca. con leyes te los oficios de su patria, Los oficios « 
n: disposiciones que atenuen el rigor a veces en 1945, adquirieron consagración poés 
trágico en que se desarrollan los genios; en de gran envergadura con los libros de LC 
España, pongamos por ejemplo. (unos publicados y los más inéditos a 


Pues de un gemo espanol hablamos: del por desgracia) del poeta Antonio Oliver F 
genial Goya, al que tanto debe la mejor más. 


pintura del mundo, cosa que (hay que re 
saltarlo) reconoce Francia cuando se expre- 
54 por pluma de sus InSignes críticos. 


grande, eterniz 


Los oficios humildes. los oficios que 0; 


pan las honradas manos del pueblo de 


Goya tiempo, son reflejados por Goya con 1 
intecedente del Impresionismo francés, es alegre y tranquila serenidad humanísima 
un hecho indiscutible. Pero a lo que voy arrebato imprecatorio y fulminativo se q 
ahora no es a eso, que ya está archirreco.- da para los vicios. monstruos. supersticion 
nocido a gusto de todos. A lo que quiero y demás torturas de las gentes del XV] 
l£ es a señalar en Goya aquella parte de Para las manos artesanas de sus días, Go 
4 dilatadisima posteridad que Nogy toca ofrece cálidos colores y formas amables 
Mrs Coma uno de nuestros más gravitantes 


gratas, que cantan, no se quejan ni mal 
Goya, pintor social. Pintor social cen al trabajo. 

ampromiso de serlo, que es como hay He aquí un 
gue Hacer las cosas: espontánea 


Mete Porque sI Por el 


los mt 
SL pintor genial no amargar 
y libérri de los oficios, no Social para agrlarnos 


imperativo in uso de las manos trabajadoras. ¿Es que 1 


PIEPOLO 


Pi preso, Populares 


> 8 0% MIA 


MW) 


GOYA. — Fabricación de bala: 


1081 ran tan exhaustivos, verdad? 
5. M0, claro que no. Pero tampoco lo 
el ánima que los cumplía o veía cum- 

Lo social de Goya no es una manldi. 
n 

Volverá a ser plácido el trabajo, a no 
lurbiar los ojos ni la razón de los que 
Ménen como fuente de vida? ¿Será el 
al Goya, también en verlo asi, un pre 
Nor? ¿Nog reserva una posteridad Obrera 
Y apacible y satisfecha, mejor realizada 
¡tendida en su destino humano social? 
Gloria sería, gloria y no sólo de Goya. 
los! Confiemos, mientras los Ojos discu- 
'n por esta formidable exposición de cua 
im de Goya el genio, el atormentado, po 
blico, tremendo y sonriente Goya trá- 
» y faustico que, sin saberlo, extendió 
EM Mismo su mañana en apoteosis des 
irante de aciertos sin rivalidad artistica 
'ble, 
¡Dficios, OfiCIOS, — costumbres, — fiestas 

ñ lección de España que nos universaliza 
¡EQue todos los descubrimientos 


4 


NOR asegura la sana y vivificante erudi 
h del catálogo de la exposición del se 
do centenario del nacimiento de Goya 
¡tlos bellos pasteles, de tan gran atrac 
kde Lorenzo Tiépolo (exhibidos tambien 


Y SUS TIPOS 
S DEL SIGLO XVII! 


en esta exposición), alguna vez fueron ex 
puestos atribuidos, erróneamente, a si her 
mano Domenico. Respiremos, pues: son de 
Lorenzo. Y curiosos, además de bellos, *pn; 
la atención y exactitud que el pintor dedica 
a la representación de tipos madrileños, her 
manos de los que Goya pintara en sus car- 
tones para tapiz o de los que don Ramón 
de la Cruz presenta en sus vivaces cuadros 
de sainete”, 

Indudablemente son tipos de resuelto ca- 
rácter ibérico: ¡esa tenacidad de los ojos, 
en mirar de frente! Tenacidad que aún es 
más sobresaltante en la “naranjera” enmas- 
calada. 

Ojos negros, enormes, dilatados por hábito 
de contemplar espacios inabarcables: llanu 
ras de tierras y de cielos, que contienen a 
Castilla como dos manos grandes y olorosas 
de trigo. 

El cuadro de “Tipos populares” es mag 
nifico. Y veraz hasta lo inimaginable. Re- 
cuerdo unas fotografías que se publicaron 
en alguna Memoria del Patronato de Misio 
nes Pedagógicas españolas (época de la Re 
pública) y que son exactas a este cuadro de 
Lorenzo Tiépolo. Tomadas en viejos pue 
blos castellanos, de grupos de gentes mozas 
y niñas que veran por vez primera el cmme 
parecen fiel reproducción de los tipos po 
pulares que el pintor ya viera hace dos «: 


dos 


FIEPOLO Ej majo y la aerol 


-— Mé DE LA A 


La caza de la codorniz 


¡Los ojos, los ojos que Goya ha inmor. 
talizado también, son siempre los mismos 
'Jos rotundos de enormes pupilas negras, 
vidas, extensas, fieras, hermosísimas! 

Pintar así, como se ve, tiene sus peligros: 
depende del que “mira” y de cómo ve lo 
que “ve”. Pero Tiépolo supo y pudo ver 
a los seres que el insigne don Ramón de la 
Cruz y el fabuloso Goya ingresaron, de fé- 
frea manera, en la corriente universal del 
mejor arte español. 

“Están hablando”, como suelen decir los 
seres sencillos cuando admiran algún retrato 
de aquellos que conocen. Pues, sí; están 
hablando. Nos hablan con voz legítima y se 
hacen Otr, quieras que no, entre el barullo 


Tapiz de Goya 


de lo que hoy se estima — y hasta lo es 
arte de nuestros días. Hacen oir su voz 
imponen su mirada en un tremendo dia 
—este que vivimos — de feroces desorien. 
taciones, 

¿Estaban en lo cierto aquellos ojos, aque 
lla voz que cantaba, reía. afirmaba su gozs 
de vivir? 

Oyéndolos, dejándonos mirar por ell 
les concedemos crédito. Porque una está 
ahora profundamente afectada por lo que 
vive el mundo que, dichoso él no conos 
Tiépolo. 
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ET Tiras 
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Portada del libro “La Cuisiniere Bour- 
geoise”, impreso en Marsella en la im- 
prenta de J]. Mossy, “Pere és Fils, Impri- 
meéurs de la Nation, du Roi és de la Ville”. 


N la feria de Yaro, ese rincón tan típico 
y lleno de colorido de Montevideo, los 

amigos “de lo viejo solíamos “encontrar co- 
sas”, lo cual requiere una conjunción de 
circunstancias favorables. Primero, el topar- 
se físicamente con la cosa u objeto, materia 
de nuestra búsqueda o de nuestro interés, y 
segundo, la acomodación del precio pedido 
a nuestras posibilidades crematísticas — no 
siempre holgadas— o a nuestro espíritu de 
regateo —siempre despierto, Reunidas esas 
circunstancias, llamamos al encuentro “ha- 
llazgo”. Y nuestro hallazgo, fue un día un 
viejo libro de cocina francesa, “La Cuisiniere 
Bourgeoise”» obra de Menón, impreso en 
Marsella en 1791, 

Menón fue un famoso cocinero, gastróno- 
mo y escritor francés, de la segunda mitad 
del siglo XVIII, autor de tres obras prin- 
cipales: La Science du Maitre d'Hotel Cui- 
sinier- Les Soupers de la Cour, y la que nos 
Ocupa, La Cuisiniere Bourgeoise, cuya pri- 
mera edición data de 1746. 

A diferencia de sus obras anteriores, dedi- 
cadas a las altas clases sociales, al mundo de 
condes y marqueses, cardenales y abates, 
madames y favoritas, dedica éste a la bur- 
guesía de la época, a la buena cláse media 
francesa, que gusta de los platos sencillos, 
sanos y nutritivos, sin los quintaesenciados 
refinamientos de la mesa de los grandes. Es 
la cocina de las buenas amas de casa y de 
los buenos cordons bleus, con recetas here- 


Menón nos explica que: “Ce n'est Pour les 
nobles quiil ecrit, c'est Pour les bourgeois; 


routuriers, pour les assaisonsonmens dont it 
les rehausse”, aunque más adelante confiesa 
el autor, que el ojo quedará menos satisfe. 
cho y el gusto menos halagado, pero la sa- 
lud y el bolsillo serán adecuadamente con. 
templados. 

Pero, ¿cómo es esta burguesía de la época 
de Menón, y cuál es la época? La época es 
1791, y 1791, es la Revolución Francesa... 
Una época de cambios, de terribles sacudi- 


habla por boca de Lin Yu Tang, para acla- 
rarnos los conceptos: “¿Cuál fue la causa de 
la Revolución Francesa — dice Lin Yu 
Tang —, Rousseau, Voltaire, Diderot? No, 
apenas la comida”; y Balfour, con un con- 


LA COCINA EN LA 
REVOLUCION FRANCESA 


cepto un poco materialista, pero acertado de 
la vida, nos recuerda que “el cerebro hu- 
mano, es un órgano hecho para buscar co- 
mida, como el hocico del cerdo”. 

En una conmoción social del tipo de la 
revolución francesa, la carencia de produc- 
tos, y con ella la parvedad alimenticia, no 
afecta por igual a todas las clases sociales. 
La burguesía y en particular la burguesía 
de los campos, pasaba mejor que el gran 
pueblo de la capital. La austeridad jacobina, 
tronaba en París por boca de Robespierre- 
expresando “que no se es un-buen ciudadano 
cuando se tienen más de tres mil libras de 
renta”, y Couthon, desde la tribuna del club 
famoso, exigía vigilar y denunciar a los “sos- 
p=chosos” que hacían comidas de cien libras 
Por Cabeza, en tanto que un refinado gas- 
trónomo de la época, Grimod de la Rey- 
niere, completa el cuadro quejándose de que 
durante los años desastrosos de la revo- 
lución, no había llegado un sólo rodaballo 
al mercado de París! Malos tiempos para 
los gastrónomos! 

Pero, en la campiña es otra cosa. El libro 
de Menón, describe y se solaza con las in- 
finitas posibilidades que ofrecen las ubérri- 
mas campiñas francesas, y es así que des- 
fila la teoría manducatoria integrada por las 
truites de Normandie, el canetón de Rouen, 
la poule de Anjou, el mouton des Ardennes, 
les truffes de Perigord, les pois normands, 
la peche de Troies, y dominándolo todo, las 
infinitas recetas “a la Sainte Menzhoult”, 
que aparece como rótulo nacional, de una 
gastronomía fragmentada por el regionalis- 
mo geográfico. 

¿Qué tiene que ver con la gastronomía 
francesa esta Santa Menehoult, Virgen del 
Perthois, muerta en olor de santidad, en el 
siglo V? Antes de iniciarla, abandonemos ya 
la pesquisa que habría de conducirnos por 
el complicado mundo del santoral y las vír- 
genes, pues a Jo mejor, una banal etimolo- 
gía derrumba nuestra construcción histórico- 
hagiográfica, como aquella del vulgar baño 
maría — así con minúscula — que nada tie- 
he que ver con la Virgen María, ni con nin- 
guna María en particular, santa o profana, 
pues encuentra su origen en la expresión 
árabe “ma hari”, que no significa otra cosa 
que “agua caliente”! 

Decíamos que la burguesía en época de 
Menón, no vivía en una época de austeridad, 
y prueba al canto. Los menús que preceden 
al texto, están integrados hasta por tres o 
cuatro servicios, y postres. El menú más sen- 


del plato de carne al centro de la mesa; 
un segundo servicio, con cuatro entradas: 
noix de veau, cotelettes, canard y Poulard; 
un tercer servicio: con dos platos de asado, 
cinco entremeses, dos ensaladas y de postre, 
una gran fuente de frutas frescas, compot:z 
de manzana a la portuguesa, compota de 
peras, una fuente de barquillos, otra de cas- 
tañas, jalea de grosellas y mermelada de 
damascos!!! 

Si Pavlov hubiera repetido con Pantagruel, 
la clásica experiencia del perro famélico, to- 
rrentos de jugo gástrico habrían invadido las 
fauces del héroe rabelaisiano. Debe desta- 
carse que la comida más importante era la 
de la noche y anotar de paso, que en aque- 
lla época, como sucede hoy en algunas re- 
glones de Francia y en Suiza, se acostumbra- 
ba llamar diner» al almuerzo y souper a la 
cena. En el Renacimiento y en especial en 
la época de Francisco I, las horas de la co- 
mida estaban reguladas por el precepto que 


anota Disraeli, en sus “Curiosities of Lite- 
rature”: 


“Lever a cinq, diner a neuf 
Souper a cing, coucher a neuf 
Fait vivre d'ans, nonante et neuf”. 


En la época de Luis XII se habían atra- 
sado las horas de la comida, por influencia 
d> su mujer, María de Inglaterra, y consigna 
al Abate Velly, que fue ésta una de las 
Causas que agravó la enfermedad del mo- 
harca que finalmente lo llevó a la tumba. 
En el siglo XVIII la corte tomaba su diner 
a las once de la mañana, y se cenaba a las 
cinco de la tarde, con alguna colación inter- 
media y el “en.cas” que eventualmente to- 


maba el rey durante la noche. Hacia el fin 
del siglo XVIII, que es la época que nos 
ocupa, se tomaba el diner de dos a cinco, 
y los soupers se prolongaban hasta altas ho- 
ras de la noche, quedando reducido el de- 
sayuno matinal a una simple colación, dada 
la opulencia de los menús que, como lo he- 
mos destacado, integraban las dos comidas 
principales. ] 

Y a propósito de menús, y de estas dis- 
quisiciones histórico o gastronómicos, que 
los puristas de la lengua me perdonen, pero 
no se puede hablar de cocina prescindiendo 
de la lengua de Moliére. No se puede tra- 
ducir, y no se debe traducir sino excepcional- 
mente, so pena de privar a la comida d= 
su ambiente psicológico, de su clima moral 
y, a riesgo de que ésta pierda su encanto... 
y hasta su gusto! Acota con agudeza Julio 
Camba: que los mamíferos, las aves y los 
peces, tienen un nombre cuando están vivos 
y Otro cuando están en el plato, y así un 
pollo convenientemente aderezado, se trans- 
forma en un poulet, un pavo en una dinde, 
un conejo en un lapin, y un lenguado en 
una sole. 

Pero, volvamos a nuestro libro. El autor 
parte de los mejores elementos naturales y 
de los productos de más alta calidad, que 
selecciona y escoge según las regiones y 
épocas del año, y que después cuece, ade- 
reza y dispone con ritua] casi sacerdotal. 
Consagra varias páginas al corte y adecuada 
disección de las carnes, que, tratándose de 
la bovina, debe ser de color rojo carmesí 
y cubierta de grasa; la de ovinos, de color 
oscuro, veteada, provenientes de animales jó- 
venes y de cuello corto ,y algo fundamental, 
deben estar bien descansadas y Oreadas. Me- 
nón recomienda “mortifier” las carnes du- 
rante tres o cuatro días, según la estación 
y la exposición a los vientos. La misma re- 
comendación rige para la caza, de pelo y 
pluma, (sin desplumar ni pelar como indica 
Brillat Svarin) a fin de eliminar así la ri- 
gidez cadavérica, cuando los ácidos forma- 
dos por la descomposición han reducido la 
fibrina muscular y la carne se torna manida, 
al alcanzar el estado de. “faisandé”, brin- 
dando entonces el haut gout, caro al paladar 
de los buenos gourmets. 

Las especies, hierbas aromáticas y con- 
dimentos, juegan papel especial en la co- 
cina de la época y casi invariablemente las 
recetas señalan como ingredientes la pimien- 
ta, las especies surtidas, perejil, orégano, to- 
millo, escaloña, hinojo, albahaca: estragón 
clavo y laurel, a los cuales hay que agregar 
una “chopine”, o por lo menos un vaso de 
vino blanco o tinto según el tipo de man- 
jar, y casi invariablemente uno oO varios dien- 
tes de ajo, la liliácea de penetrante aroma, 
que hace veinte siglos hacía exclamar a 
Plinio el Joven: “¡Dichosos los egipcios, en 
cuyos huertos nacen dioses!” 

El capítulo de los pescados —dada la 
irreligiosidad de la época — se abre con una 
ligera referencia a su utilidad en “les jours 
maigres” (días de vigilia) aunque las dos 
cientas páginas que le preceden, consagradas 
a la carne, constituyen tentación terrible pa 
Ta promiscuar e incurrir en el pecado que 
sanciona la Santa Iglesia, y como observa- 
ción interesante recomienda que en caso de 
comerlos asados, no deben ser escamados ; 
si sólo quitarles las agallas. 

Las legumbres ocupan el capítulo siguien 
te con una prolija ennumeración de produc 
tos del reino vegetal, siendo de destacar qu 
entre los mismos no figura la papa. Est 
tubérculo originario de América, había -sid. 
recientemente divulgado en Francia por Par 
mentier, en ocasión de la encuesta realizad 
por la Academia de Besanzon (1771) sobr: 
las sustancias alimenticias que podían util: 


más tarde en la cocina francesa y europe. 
La parte consagrada a los huevos, une el elo. 


inflamación de los ojos: la membrana adhi' 
rida a la cáscara, seca y triturada, para lo 

labios paspados, la cáscara quemada y ma 
lida para limpiar los dientes, y bebida co 

vino, como remedio eficaz contra las enfer: 
medades pulmonares. 

Las cremas, confituras y postres, entre Jo: 
cuales incluye recetas a base de violetas 
flores de azahar, exigen el tratamiento pre: 
vio de clarificar el azúcar, a base de clar. 
de huevo, agua caliente espumado y filtrado. 


ya que la técnica no había alcanzado ulte' 


riores etapas del desarrollo industrial. 

El café como bebida: introducida en Fran. 
cia por Thevenot, y puesto de moda en 166% 
por Soliman Aga, Embajador de Turquía er- 
París, no ha alcanzado aún la mesa burguesa 
aunque unido al chocolate, ya había servido 
un siglo antes, en el ambigú célebre que 
ofreciera Fouquet a Luis XIV en Vaux le 
Vicomte. como “trouvailles outremarines de 
lannée” pero su escasez, y por ende su ele- 
vado precio, constituían obstáculo a su ma- 
yor difusión. 

Y tenemos que abandonar el libro de Me. 
nón. El espacio así lo reclama. Como nota 


dominante de todo el volumen, cabe señalar : 


la comprobación de que la cocina deja de 
ser bajo menester, para transformarse en un 
arte y casi en un rito. Todo debe hacerse 
lentamente, despaciosamente, suavemente, 
casi con unción, con tiempo sobrado, para 
confeccionar los platos y para saborearlos. 
Los franceses de la época de Henri IV, 
“mangeaient gros et vubaient sec”, y la sim- 
ple poule au pot y el sustancioso aiolli, ser- 
vían de regodeo al paladar un poco rústico 
del Vert Galant. El gourmand, quizás sus- 
tituía al gourmet. Con el esplendor de los 
Luises, subirá el tono y el refinamiento del 
arte culinario con los Vatel y los Careme, 
experimentando los altibajos de la Revolu- 
ción, pero conservando siempre el carácter 
de cosa seria, contada, medida y pesada, 
realizada con atención y esmero y sobre 
todo... con tiempo! “Le temps n'epargne 
Pas rien de ce qu'on fait sans lui”... acota 
Curnonsky. Pronto el plato, éste debe ser 
comido de inmediato, a punto: “Vous atten- 
dez les plats: ils ne vous attendent pas”, 
aunque para ello haya que prolongar la so- 
bremesa, cerrar el negocio, colgar la toga o 
clausurar el confesonario. Montagné, un 
gran chef de Castelnaudary, la tierra clá. 
sica donde se prepara el delicioso cassoulet, 
recuerda que un día martes, y por lo tanto 
laborable- fue a la Gran Cordonnerie Cen. 
trale, con el ánimo de adquirir un par de 
zapatos y la encontró cerrada. Temiendo que 
se tratara de algún duelo que aquejara a la 
familia, se ajustó los lentes para descifrar 
un simple aviso manuscrito que lucía en la 
Puerta y con indulgente sonrisa leyó: 
Maison fermée pour cause de cassoulet, 


Dr. José REAL IDIARTE 


(Especial para EL DIA) 


“La Gourmandise”, estampa caricaturesca 
de la gula, grabado de L. Boilly (1824) 
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LOS FLORILEGIOS: 
EL DE LA SEREVIDAD 


* (“UAN lúciaa aquella lec- 
Á ción que el gran Séne- 
ca da a su discípulo Sereno, 
magnífico ensayo que ha lle- 
gadc hasta mosotros con >1 
elocuente título que anota 
mos: “De la Tranquilidad 
del Animo”. Tenemos por 
cierto que Sereno la aprove 
chó. Y de modo tan cumpli 
do, que generó con el tiem- 
po el término serenidad, tal 
comc ha llegado a nuestros 
C:as. “Me hallo poseída — 
empieza por decir Séneca — 
de un gran amor a la tem- 
planza”. Y en seguida expli 
Ca a aonde han ido a parar 
sus gustos: la cama simple y 
sin adornos, las ropas senci 
llas y cómodas, los alimen- 
tos naturales, adquiridos 
cuando se venden abundan .- 
tes, o sea cuando los ofrece 
más generosamente la Natu 
raleza... ¡Cuánta , verdad, 
que no ha sido posible supe 
rar! Séneca, con ser hombre 
austero, no está privado de 
gracia. Una gracia castiza, 
producto del clima en que 
nació: Córdoba. 

Tranquilidag del ánimo, 
como escribía Séneca, o se- 
renidad, como se ha dado en 
decir después, es acaso 'la 
condición humana más envi 
diable. ¡Pocos logros huma 
nos pueden deparar mayor 
ventura! Que el carecer de 
angustia, y el saber ahuyen 
tar los miedos como se ahu- 
yenta una acosante jauría 
hambrienta, es estar muy 
cerca de los dioses. En la 
recorrida de hoy por la flo 
resta más propicia a nues 
tros fines, vamos a empezar 
transcribiendo la norma de 
Rudyard Kipling: “En esta 
vida, lo que podemos hacer 
€s realizar bien nuestro tra 
ba;o, ser amos de las cir- 
CunsStancias y mo sus sirvien 
tes y, por añadidura. no asus 
tarnos nunca de nada, pase 
lo que pase”. 

De ésto, el ejemplo má- 
ximo lo anota Séneca en el 
ensayo que hemos citado: 
“He mandado que te conde- 
nen a muerte, en el suplicio”, 
le dice omnipotente Cayo a 


Canio. Y Canio Julio, sin 
acusar el menor asomo de 
inquietud, le sonríe: “¡Gra- 


Clas te doy, oh, óptimo Prin 
cipe!”. Era Churchill quien 
reputaba el valor como sus 
tentación de toda otra vir- 
tud. Y bien se sabe, que sin 
cimiento, no hay nada que 
Perdure arriba de la tierra. 
En rigor, Para ser valiente só. 
lo se requiere lo senalado por 
Bernard Shaw: que el hom 
bre no se deje vencer por lo 
que más es de su propia na 
turaleza: e] miedo. Vencer 
el miedo Propio. Eso es to 


do. Lo saben los hé roes de 
la puerra Y, prince ¡palmente, 
Giienes  lMNevan la vida de 


“Jockey Club” 
Servicio 


más riesgo: los politicos y 
los toreros. Pero el florilegio 
del valor ya fue ofrecido po: 
nosotros. Este, su primo her- 
mano, luce el rótulo de la 
serenidad. Y hay que justi- 
ficarlo, 

Ved en qué forma magni- 
fica enseña Gandhi a tener 
ánimo senequista, o sea la 
Serenidad: “Nadie sino ¿ú 
mismo puede causarte daño”. 
Hay quien se pasa la vida 
envuelto, como el londinense 
en la niebla, en la negra bru- 
ma de los temores, Sagacisi- 
ma e€s la observación de 
Laotsé: “Todos los hombres 
desean librarse de la muer 
te; pero la mayor parte de 
ellos no saben librarse de la 
vida”. Porque vivir con mie 
do no es vivir. Se teme a to- 
do: al adversario, a la enfer 
medad, a la miseria... En 
definitiva, lo que aclara el 
el médico Kehel cuando ins 
truye respecto a la enferme- 
dad: “Se sufre por el miedo 
al Color más de lo que s2 
sufre teniendo el dolor. La 
Naturaleza ha limitado Ja 
capacidad sensitiva para el 
dolor lo mismo que para 21 
placer. El dolor se sobrelle- 
va y se amortigua de tal mo- 
do, que por el dolor, preci- 
samente por el dolor, no se 
muere nadie”, 

Un sicólogo tan experi- 
mentado como Rousseau de- 
bía tener la clave del fenó- 
meno: “Lo que hace a los 


hombres desgraciados —es. 
cribió—, es la imaginación, 
que multiplica la idsa del 


peligro y la necesidad”. Pa- 
ra la tranquilidad del ánimo, 
O sea la serenidad, hay que 
conseguir el dominio de lo 
fisico, hay que hacerse due- 
ño del sistema nervioso y no 
su esclavo. Así, siquis y so- 
ma, bien ayuntados, nos dan 
esa entereza estoica que ha 
dejado el nombre de Canio 
luciendo hasta nuestros das. 

a defensa contra los asal- 
tos emocionales es funda- 
mental. Dice Pí Suñer: “La 
emoción es el ejemplo más 
típico de reacciones totales 
somatovegetativas: en ella, 
al lado de fenómenos ner- 
VIOSOS, se producen efectos 
humorales, endócrinos y de 
Otra clase; nos demuestra có 
mo un fenómeno vita] puede 
alcanzar enorme radio de ac 
ción y cómo se enlazan dis- 
tintos mecanismos fisiológi- 
cos”, 

Esto, dicho medicalmente; 
pero está lo que Rousseau 
anota diáfano en sus confe 
siones: “He llegado a una sa 
bia indiferencia para todo lo 
exterior, con lo que vivo en 
paz y resulto feliz”. 

El perseguido filósofo gi 
neébrino, aespués de sufrir lo 
indecible, aprende a vence, 
las emociones. Y no sólo con- 
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sigue la serenidad. La supe 
ra: Consigue la impasibilidad, 
que es la serenidad -levada 
al cubo. Lo que no quiere 
decir que nosotros recomen 
demos aquélla y no ésta. Nos 
parece que bastó la seren: 
dad, para que Rousseau esca- 
pase del suicidio. La impasi 
tilidad vino luego, para su 
bien o su mal. 

Un sicoterapeuta moder 
no, Autrogesilo, aconseja una 
técnica: “Cambiad las triste 
zas por pensamientos útiles, 
ayudándoos por la contem- 
plación de la Naturaleza, los 
Fensamientos sedantes y los 
ejercicios físicos. Tomad po: 
báculos la afición al bien y 
la belleza. Os salvaréis sizm- 
pre de la angustia si vues 
tras aspiraciones son nobles 
y modestas”. Axel Munthe 
se indignaba ante la huma 
na torpeza. Esta es su irrita- 
da exclamación: “La vida es 
bella; pero, por nuestras con- 
fusiones constantes, la sole- 
mos transformar en una far. 
sa imbécil o en un drama 
desgarrador, y hasta en las 
dos cosas a un tiempo, de 
Manera que, al final, no sa- 
bemos si llorar o reir”. Con 
este médico europeo relati- 
vamente moderno, coincide 
otro de la generación que le 
antecedió, Zimmermann, cu 
yOS son estos conceptos: “En 
este mundo, donde se conoce 
tanta contrariedad e inquie- 
tud, la libertad, la paz del 
alma y el reposo del cuerpo 
son bienes inapreciables a 
los cuales deben de aspirar 
todos, como el navegante 
aburrido de las borrascas del 
mar aspira a estar en tierra 
firme”. 

Fácilmente se puede ver 
que cuando habla Zimmer. 
mann (y en general todos 
los pensadores que hemos 
transcripto) no se dirige, in 
útilmente, a gente joven, si- 
no a seres experimentados, a 
los que hay que curar heri- 
das que recibieron en el in- 
acabable combate — pugna 
de intereses y egoísmos — 
que suele ser la yida. La 
tendencia a aleccionar de los 
grandes espíritus — y que 
por eso tuvieron zona más 
amplia para gravitación del 
sufrimiento, por ser  gran- 
des—, es para servir al pró- 
jimo. Cada una de las fra- 
ses que transcribimos mar- 
ca una senda hacia la eva- 
sión del alma prisionera por 
los males del mundo, tan se- 
mejantes en todas las latitu- 
des. La defensa está en la 
Conquista de la serenidad, 
que como dice Gracián, “hom 
bre de mucha paz, hombre 
de mucha vida”. Hay que 
eludir el mal de la úlcera, 
de la cirrosis o el cardíaco. 
Hay que darle al cuerpo un 
estado espiritual que impida 
la inhibición del sistema en- 
dócrino, tan decisivo, que al 


aforismo relativamente mo- 
derno: “Tienes la edad «> 
tus arterias”. ahora le opo- 


nen los mejores investigado- 
res: “Tienes la edad de tus 
glándulas”. 

Cotidianamente hemos de 
librar batalla contra el me 
dio hostil, se trate del ata- 
que al bolsillo, o lo que es 
Mas grave: las cuchilladas 
de la mdferencia o los ma- 
zazos de la INCOMPreEnsión. 
No hay que hacer una odi 
“ea de cada tropiezo. Y ge 


ha de tener la mente alerta. 
no olvidando lo que decía 
Ovidio: “Yo mismo soy la 
causa de cuantas desdichas 
sufro”. Autovigilancia, pues. 
En un libro de fines de s1 
glo acotaba el agudo Lub- 
bock: “Las penas no vienen 
hacia nosotros, sino que so- 
mos nosotros los que vamos 
hacia las penas”. Personaí 
mente hemos visto mucho de 
esto, llegando a la conclu- 
sión de que, en este mundo 
donde nos toca actuar, hay 
aficionados a las penas co- 
mo hay aficionados a los 
mariscos, verbi gracia. 

Bonito programa .este de 
Ling Yutang, filósofo sencillo 
y tan actual: “La vida, por 
su propia tristeza, ha de ser 
afrontada alegremente, lo 
que es fácil si se atiende a 
la percepción de lo bello y 
lc bueno, practicando un gs 
tilo de vida que propenda 
hacia el bien general, cos. 
Que trae siempre la recor: 
pensa intima: la mejor”. En 
tre las cosas que solemos 
leer cuando nuestro ánimo 
quiere caer en crisis, figuran 
estas palabras de nuestro 
Clemente Estable: “La an- 
gustia humana tiene su ori- 
gen en el contraste entre 
quién soy, qué quiero, qué 
Puedo ser y qué debo ser; y 
con el ser, el quehacer”. 

Invitamos a meditar sobre 
este párrafo digno de un sa. 
bio griego. 

Cuidado con caer en el 
pecado de sobrevaloración. 
Instruyámonos junto a Be 
nedicto Chunqui: “La dicha 
depende del deseo de ser fe- 
lices. El deseo de ser felices 
depende de nuestra modera- 
ción. Nuestra moderación de 
las ambiciones depende de 
nuestra comprensión de la 
vida”, Suele perder a infini 
tos el engreimiento y la va- 
nidad. A esos infortunados 
—o desorientados — habria 
que repetirles a menuao una 
conclusión del experimenta- 
dísimo Rousseau: “Hay un 
estado que vale más que la 
gloria y la fortuna. El cora 
zÓn está en paz y ninguna 
pasión  extremece nuestra 
calma. No se requiere ni re. 
poso absoluto ni agitación. 
La riente imaginación (alto 
don que nos vino de los dio- 
ses) compensa todas las infi- 
delidades y daños que nos 
Puedan causar los otros hom- 
bres”, 

En recientes memorias de 
un general inglés, con impor 
tantes intervenciones en la 
última guerra, nos referimos 
al general Alan Brooke, se 
lee esto que se transcribe: 
“La vida puede aparecérse- 
nos demasiado grs a veces; 
pero si logramos Impeair que 
se nos tinan de ese gris los 
pensamiento, todo puede ter 
minar bien. Cuando el dile 
ma es flotar o hundirse, 
Pronto se ve cual es el me 
JOr rumbo a tomar”. Y aqui 
habria que poner una nota 
marginal de Emerson, coin- 
cidente con lo tal vez más 
valioso de todo lo que va 
anotado: “Somos nosotros 
quienes equivocadament> 
creamos nuestros propios mz 
les”. 

Sepamos serenarnos — 4 
consolarnos a fondo — ca 
da vez que la fatalidad se 
esfuerza por dar al traste con 
nuestro sosiego. ¡Si hay tan 
ta cosa bella a nuestro alre 
aedor, desde el cielo que nos 
preside a las Campinas que 
nos sonrien -y al mar que 
nos arrulla! “En el culto de 
las cósas humildes —dice en 
sv cátedra nuestro educador 


Rodriguez Mallarini— reside 
la verdadera telicidad”. Y va 


viejos, con techo discreto, 
limpio el cuerpo y limpia el 
alma, ¿por qué superfluida- 
des hemos de desasosegar 
nos,... “El mundo entero 
puede estar contenido en 
nuestro cuarto si acertamos 
a contenerlo bien en nuestra 
imaginación”, nos dijo Ra 
món Pérez de Ayala luego 
de haber sufrido mucho ro- 
dando por el mundo. (Y su 
frió mucho porque apeteció 
mucho: la inmortalidaa, |] 
dinero). 

Es absurdo que quien ya 
está cargado de años y ha 
visto atentamente la vida, se 
inquiete por lo que vendrá. 
“Sólo el presente es verda 
dero y efectivo; es el tiempo 
realmente ocupado y en él 
se funda exclusivamente 
nuestra existencia”, consignó 
Schopenhauer en uno de sus 
notables tratados. Y el va. 
rias veces citado Rousseau, 
apuntaba así su técnica: “Aun 
sabiendo que sufriré manana, 
me basta no sufrir hoy para 
quedar tranquilo. No me es- 
tremezco por el mal que pre- 
veo: sólo sufro por el que 
experimento”, 

Habiendo decisión (alga 
mos — voluntad), con idea 
rectoras tal las que consigns 
mos, se vence todo. Son de 
ver las angustias de la gente 
alarmista que entrevé poco 
menos que la desaparición 
Cel universo el día que los 
grandes países esparzan sus 
bárbaros cohetes explosivos 
por los continentes. A tales 
alarmistas — y alarmados —- 
dedicamos estas palabras del 
doctor Otto Hahn, uno de los 
extraorainarios “premios Nó 
bel”: “A los hombres de 
ciencia no nos quita el sueño 
ninguna guerra, pues sabe 
mos que por más bombas 
atómicas que se arrojen, el 
mundo no quedará destru: 
do”, 

La mente maravillosa de 
Bertrand Rusell rima bien 
con la de aquel descubridor. 
Oigamos: “Es posible evadir 
se de las angustias que trae 
la vida contemporánea, Co- 
mo los filósofos en las peo 
res épocas del pasado, Su 
puede ver el mundo tan am 
pho, que vejaciones y tropie 
208 de la vida diaria Heguen 
Y parecer trivialidades fren 
le a nuestras contemplacio- 
Nes cósmicas”. 

Es nuestra tesis, Antes ya 
». Ya que se nos dio la 

empleémost: 
Menos una hora Caria on 
meditar, que “la meditación 
€ para el espiritu del hom 


nent por |, 


bre como el paseo para e 
cuerpo”, tal repetia Hipócre 
tes en su calificada tertuli 
de Atenas. “¡Cuántas hora 
telices se pierden porque ni 
se tiene la conciencia de 
ellas. Y cuando lo reconoce: 
Mos, ya es tarde para disfru 
tarlas”, suspiraba Maeterlink 
vertiendo contagiosa melan. 
colía. 

Meditar es para el alma 
como darle una ablución al 
cuerpo. La vida exige higie- 
ne integral: trabajo y descan- 
SO, ideas y comidas. Es la 
forma de hacerse invulnera- 
ble por afuera y por adentro. 
En vez de llorar como De. 
metrio, reir cómo Diógenes. 
Se puede uno reir de casi to- 
do, y, en primer término, de 
las propias flaquezas. Doro- 
thy Dix dijo estó a un perio- 
dista: “Se necesita el sentido 
del humor, a fin de no caer 
en depresiones serias”. ¡Mag- 
nífico! Para Sibelius, octoge- 
nario, el sentido del humor 
era su mejor conquista en la 
vida. Cuando uno toma hasta 
Sus problemas en broma, en 
vez de dejarse llevar por los 
Nervios, los acontecimientos 
le hacen muy poco daño. 
“Las enfermedades huyen an 
te la sonrisa”, dice un meo 
derno cientifico: Bailin. 


En este punto del escrito, 
notamos que la tarde empie 
za a caer. Hemos aprovecha 
do el ancho ventanal de nues- 
tro escritorio para encantar 
nos con los avatares del po 
niente, Llega la noche y van 
apareciendo líricas y treman 
tes, la estrellas sobre el azul 


heráldico del cielo. Con lo 
apuntado y con lo visto, 
nuestra alma está lena de 


serenidad No necesitamos 
más. Pero sin duda, a la pá- 
gima le falta algo, de modo 
Que, - retornados a nuestro 
asiento, tomamos de sobre la 
mesa la “Vida de Buda”. y 
el broche final para este flo 
nilegio aparece pronto: “De 
pie. sobre la atalaya de la 
Sabiduría, libre qe toda mi 
seria, el hombre sensato que 
ha vencido La frivolidad, con- 
templa la muchecdambre in 
feliz como desde la cima de 
la mottaña se mira a los 
que van  agobiados por el 
Mano” 


Vicente A. SALA VERRI 


(Especial para EL DIA). 
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EL CASTILLO DE MAISONS-LAFFITTE 


3 A fama del hipódromo de Maisons-Laíf- 

*" fitte supera, de modo totalmente injusto, 
la fama de uno de los castillos más admira 
bles del siglo XVII, obra maestra de Fran- 


Mansart. 

Este castillo ilustre, pero paradojalmente 
conocido, fue comenzado bajo Luis 
, en 1642. René Longueil, presidente 
del Parlamento de París, futuro superinten- 
dente de finanzas y ministro de Estado, cuya 
familia, de origen normando, poseía el se- 
ñorío de Maisons desde el siglo XV, había 
encargado los trabajos de construcción a 
Francois Mansart, quien tenía ya en su ha- 
ber la reedificación parcial del célebre cas- 
tillo de Blois. Terminado en 1650, el casti- 
llo de Maisons había costado no menos de 
sels millones, suma extraordinaria para la 
época. Al año siguiente estaba en condicio- 
nes de recibir al joven rey Luis XIV y su 
madre Ána de Austria, Veinte años después, 
muy exactamente, el rey volvía a Maisons, 
a casa de René Longueil, de edad muy avan- 

zada por entonces 

El hijo de René Longueil, heredero de 
los considerables bienes y de los cargos ofi- 
ciales de su padre, supo rodearse de una 
verdadera pequeña corte de gentes de letras 
entre log cuales brilló sobre todo Voltaire 
quien residió en Maisons varias veces y don 
de terminó, entre otras obras, su tragedia 
de Marianne. 

Tras de haber sido despojado de la ma- 
yor parte de su mobiliario suntuoso a me 
diados del siglo XVIII, el castillo fue adqui- 
rido, en 1777, por el futuro rey Carlos X, 
entonces conde de Artois, quien encomendó 
a] arquitecto Bélanger la reforma parcial del 
interior, Bajo el Imperio, el mariscal Lan 
nes, duque de Montbello, compró el castillo 
que, en 1818, pasó a manos del banquero 
Jacques Laffitte. Este cometió el funeste 
error de parcelar el parque y de destruir 
las monumentales caballerizas del gran si 
glo... Fue él, igualmente, quien bajo Luis 
Felipe creó el hipódromo en los prados cer 
canos al castillo, Por ello, el nombre de Laf- 
fitte ha quedado unido para siempre aj d> 
Maisons. 

Amenazado de destrucción total a comien 
zOs de este siglo, el magnífico castillo fue 
adquirido por el Estado francés en 1905 y 
salvado de la ruina 

La continuidad del clasicismo francés se 
expresa en Maisons con una fuerza singu 
lar. ¿Acaso el estilo de Francois Mansart 
no recuerda al de Pierre Lescot durante el 
Renacimiento, anunciando el de Gabriel a 
fines del siglo XVIII? Su sobria arquitectu 
fa armoniza maravillosamente con las mo 
dificaciones ejecutadas bajo Luis XVI 

Es imposible no admirar la firmeza y la 
lógica de las fachadas marcadas, del lado 
del patio de honor. por dos cortas ala< »n 
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wulpidas subsisten en la bella” habitac 
nente sala de fiestas sobre la que se 
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mposible no admirar la firmeza y la lógica de las fachas mar cadas, del lado del patio de honor, por dos cortas alas en angulo 
y recubiertas, sobre los pabellones, de altos techos de pizarra. 


angulo y recubiertas, sobre los pabellones 
de altos techos de pizarras. Los mismos ca- 
racteres aparecen en el interior, en todas las 
partes de la obra de Mansart que han sido 
conservadas. Lo mismo ocurre con el vestí- 
bulo sobrio y refinado, construido, como el 
conjunto del castillo, en piedra rubia de 
Chantilly, y más aún con la gran escalera 
coronada por una cúpula y dotada de bo- 
nitos bajorrelieves que muestran preciosos 
ninitos desnudos sentados en las entabla- 
duras. Imponentes chimeneas esculpidas sub- 
sisten en la bella habitación de los cautivos. 
como también en el extremo de la impo- 
nente sala de Fiestas sobre la que se alza 
una tribuna reservada a los músicos, Tapi- 
cerias de Bruselas y muebles del siglo XVII 
animan la sala más grande del castillo. Por 
último, hay que señalar muy especialmente 
li pieza más sorprendente de 
trata del gabinete 


Maisons: se 
de los Espejos, habita 


gu. 


ton de logs cautivos 


cumo tambien en el extremo de 


ción redonda cuyo precioso piso de parquet 
está compuesto de un taraceado de madera, 
hueso y estaño, y donde se ha restituido 
fielmente, entre los esbeltos pilares jónicos 
los espejos desaparecidos. Una cúpula con 
camafeos azules sobre fondo de oro se alza 
sobre este gabinete iluminado antaño por 
una “araña de cristal con ocho candeleros 
de cobre amarillo”, 

Las salas reinstaladas por Bélanger para 
Monsieur, conde de Artois, forman la obra 
maestra cumplida del estilo Luis XVI y 
del “retorno a lo antiguo” de gran moda 
entonces. Otras piezas de] castillo merecen 
ser visitadas. Por ejemplo, el cuarto del ma- 
riscal Lannes, enriquecido por un bellisimo 
mobiliario Imperio; el de Voltaire y el de 
Laffitte, situados bajo los techos. Los docu 
mentos permiten seguir las etapas de la 
construcción y la decoración de este cast: ilo 
desde el reinado de Luis XIIT hasta ej 1e 


(a rip 


alza una tribuna resen ada a los musicos 


Luis XIV, El castillo de Maisons restaurado 
es el homenaje más bello rendido por nues- 
tro tempo al clasicismo francés 


Yvan CHRIST 
SPD 
fFxelnsivo para EL DIA 


£ AS var le umana e n tan /a 
*%* vorecidas por el desarrollo de los 

' de propaganda, que la gente sen-ata 
ccibe con una sonrisa de tolerante escep- 
¿Ismo las noticias sobre las virtudes de 


lo cual personaje del cine, de la política, 
las letras, de las artes, 
Estábarsus muy bien acorazados contra la 
ilrega aamirativa a alguien cuyo nombre 
r anos y años se ha destacado como ejem- 
o de abnegación por sus semejantes: el 
r, Albert Schweitzer, médico que dedicó 
lena parte de su larga vida a aliviar el 
frimiento físico de los miseros habitantes 
la selva en el Gabón, Africa Ecuatorial 
“ancesa. Bueno, pensaba uno, debe de 
¡ber decenas y centenares de médicos en 
¡diciones semejantes: éste tendrá mejor 
1blicidad... Y efectivamente, Schweitzer 
i tenido esa ventaja: su obra ha sido pro- 
amada por toda la tierra. Quizá otros no 
in tenido la suerte de hacer conocer su 
bor, o tal vez ni han tenido la intención 
salir al] mundo, por modestia. En cam- 
o Schweitzer ha ido dejando casi dia 
a €l testimonio de su obra. quiza no por 
nidad, sino procurando el necesario apoyo 
Eno; pero ol cierto es que ella puede ser 
nocida y admirada. Y entre los docu- 
-ntos que él mismo ha elaborado, está esta 
ro autobiográfico que incita nuestro co- 
entario, el cual abre, para nosotros, una 
rspectiva nueva sobre una vida que, ma- 
Jada por la síntesis presurosa del perio- 
smo, era sólo un lugar común: “el médico 
Lambaréné”. Podemn: decir ahora, lur2o 
trar no sólo en su ri ' 


»” en su Jusiu 


PREDICANDO CON EL EJEMPLO 


tula el libro “Mi vida y mi pensamien- 
t. », que no son exageradas las distinciones 
Gue ha recibido, entre las que se destaca 
€] Premio Nobel de la Paz de 1953. 

Como primera aproximación a su conte 
nido humano, hay que decir que Schweitzer 
decidió ser médico cuando ya tenía 30 años 
de edad y estudió duramente durante otros 
6 años hasta obtener el título. ¿Para qué 
tanto esfuerzo a esa altura de la vida? 
Precisamente para estar en condiciones de 
brindar mejor su ayuda al prójimo, en lo 
que luego fue su hospital efricano. Dice 
Quería ser médico para poder trabajar sin 
hablar. Durante años me había gastado en 
palabras. Había ejercido con alegría mi pa- 
p”1 de teólogo y de predicador. Ahora esta 
nueva actividad consistiría no hablar de la 
religión de amor, sino en practicarla, 5 

Porque efectivamente él, que era hijo, 
yerno, nieto, de pastores protestantes, había 
llegado a ser profesor de teología en la 
Universidad de Estrasburgo y predicador en 
el templo de San Nicolás, de la misma ca- 
pital. Y mo uno entre muchos: sus cono- 
cimientos y estudios sobre los temas filo- 
sóficos y religiosos eran muy apreciados por 
los mejores especialistas de la época. Y 
todavia más: era asimismo a esa altura de 
la vida, un músico de gran valía, un estu- 
dioso de Bach muy cotizado, y un €xcep- 
ciona] organista que daba conciertos en dis- 
tintas ciudades europeas. Además, por : 
educación y origen alsaciano, hablaba y es- 
cribía indistintamente en francés y en ale- 
mán y cultivaba el trato de importantes 
personalidades de ambos países. Todo eso 
lo arriesga, lo ofrece en sacrificio por la 
misión que se siente obligado a cumplir en 
la selva africana, teniendo la voluntad de 
iniciarse como alumno de medicina en la 
misma Universidad de la que él ya era pro- 
fesor. Allí complementa con las ciencias 
naturales sus conocimientos filosóficos. Y, 
aungue no lo reconozca talmente, esta mue 
va influencia y luego sus años en el Africa, 
operaron una transformación fundamenta 
en su espíritu y aún en sus creencias. Este 
es el aspecto más maravilloso del libro qt: 
comentamos, 

Aunque surgido de un tronco de pro 
testantismo liberal, se percibe en el joven 
Schweitzer al obsedido por el tema reli 
2ioso, que estudia a fondo textos e idioma: 
(Matín, griego, hebreo) para desentrañar e! 
<entido de los cuatro Evangelios y de lo: 
escritos de Pablo. Si bien no lo dice < 


teriosas, a Tomes, lejano v1- 
llorrio en los vordes del Im- 
nerio, sobre el Mar Negro, 
cerca de las Locas del Da- 
nubio. En +esa región fría, 
inhóspita, peligrosa por el 
desborde bárbaro, Ovid:o 
pasó los últimos años de si 
vida, sin lograr perdón del 
Emperador (Tiberio maniu- 
vo la decisión de su prele- 
'esor Augusto). 

Sobre esta realidad dida 
por la historia, el autor de 
la novela ha imaginado la 
transformación espiritual del 
poeta, que relata estos años 
en forma de diario intimo. 
presentándolo al final como 
sicológicamente preparado 
para recibir «+1 nuevo credo. 
¿Cuáles fueron las bases pa- 
ra estas verdaderas i.terpo- 
laciones? En primer térmi- 
no, las producciones del mis- 
mo poeta que, lógicamente, 


en el  destisrro perdió la 

alegría de vivir que sentía 

en Roma. Además, como el 

autor es rumano, conoce 

bien las regiones en que se 

¡nueve el poeta, y en este 

Publio Ovidio Na ón, Ct ¿ la ercencia de un 110 pe Bor Bi o 
ido pocta ¡atino, nació er ” ontradiciendo 4! uu- ta del Mar Nesro y los bra 
ano 43 antes de Cristo : ICISIMO BTicgo y rom zos del Danubio ue nos 
talleció en el 17 de la era Ovidio se había destacado evocan al Istrati Se la ado. 
cristiana. Es claro que el como un poeta de la vida, lescencia) Finalmente Vin- 
estaba seguro de haber na justamente el intérprete más tila Horia quiere aportar su 
cido en el 711 ab urbe con- cabal del estilo de vida ro- experiencia de exilado 1 y- 
dital desde la fundación de mana en epoca, siendo A 


Roma) y no podía imaginar 
que siglos de: pues se colo- 


famoso su 


Arte de Amar. 


Gozaba de popularidad y h 


aque él también, y desde fi 
nes de la última guerra. no 
a vuelto a pisár la tierra 


varia sy vida como un puen suena posición social cuan- patria El título elerido 

le entre dos cras. Ni él ni do, a los cincuenta años, fue 19) ció ilio” 
i , los nació en e 

los millones Je romano: que Jesterrado razones mi Bl 


luieron sus contemporáneos. 
Sin embarso, un autor de 


nuestros días ha presumido 0 
pue bien pudo Ovidio per- Y 
ibir el ambiente precursor 

del advenimiento del cris- o 
Lanismo, a pesar de que él po) 
muriera quince ano: ante: y) 

de que Jesús iniciara su () 
predicación. La imaginación 

de Vintila Horia es tan fe- 


cunda que hac conversar al 


Belén no en Roma) 


NOVEDADES 


bus- 


Haldane 


NIÑEZ EN CATAMARCA — G. Levenne . Ss 
EL SONIDO Y LA FURIA — William Faulkner $ 
EL JUDIO DE LOS SALMOS — Solhem Asch .. $ 
LA DESIGUALDAD DEL HOMBRE — J. 8 


adivina en él un predicador fanático, lle: > 
de ilustración, ardor juvenil y de una ason 
dbrosa fortaleza física (que él reconoce com: 
ventaja). 

Pero su experiencia vital y su conforma- 
ción orgánica le hacen ir a conceptos cada 
vez más abiertos, Sostiene un cristianismo 
de tipo racionalista, aunque €n su termino 
logía sustituye la palabra razón por pen- 
Samiento. Dice: “El cristianismo necesita 
del pensamiento para tomar conciencia de 
si mismo. Durante siglos ha conservado en 
su enseñanza los mandamientos del amo- y 
la misericordia como una verdad tradicio.2 h 
sin rebelarse en su nombre contra la escié 
vitud, los procesos por brujería, la tortura 
y tantas otras atrocidades de la Antiguedad 
y de la ¡Edad Media. Fue tan sólo cuande 
sufrió la influencia racionalista de la eda: 
de las luces cuando emprendió la lucha por 
los principios humanitarios”. Y más ad.- 
lante agrega que el cristianismo actual, 
mo iglesia, lo que gana en poder exterior 
lo pierde en poder espiritual. 

Schweitzer ha encontrado en Africa + 
principio filosófico básico, que él formul: 
como respeto a la vida. La civilización. que 
para él significa el progreso espiritual , 
material en todos los dominios, yendo a le 
par con el desenvolvimiento moral del in 
dividuo y de la humanidad, esa civiliza-ió 
descansa sobre la afirmación ética de la 
vida y del mundo, entendiendo por ética 
una activa devoción del individuo hacia 
su prójimo o el mejoramiento de las <on- 
diciones soCiales. A la luz de estos princi- 
pios analiza todas las religiones positivas, y 
encuentra que el cristansmo, aunque no 
niega sin reservas el mundo y la vida, tam- 
poco los afirma sin reservas. Durante siglos 
ha sido un destructor de la civilización, 
por estar ligado a una concepción negativa 
de la vida. Luego del renacimiento y de la 
reforma, ha tomado una actitud afirmativa, 
luchando, junto con el iluminismo, por des- 
pblazar la ignorancia, la crueldad, la injus- 
ticia. Pero en los actuales días se quiere 
volver atrás, negándose otra vez la función 
civilizadora del pensamiento. 

Schweitzer no es sólo el médico de Lam- 
baréné, y el organista, y e] filósofo, y el 
teólogo. Es también el salvador de órganos 
viejos y constructor de nuevos, es el pri- 
sionero de la guerra del 14, es el francés 
que nació alemán, es el enemigo del colo- 
nialismo rapaz, es el constructor de hos pt 
tales y pueblos. ex el ciudadano de muchas 


OVIDIO Y LOS EXILADOS 


ca exaltar la tragedia del 
desterrado. 

Por este libro se le... 
dicó al autor el extracraina 
rio galardón que es el “Pre- 
mio Goncourt”. Pero debió 
renunciarlo por la grita le- 
vantada en la propia Fran- 
cia, ya que se le acusó de 
haber pertenecido en su país 
a la famosa “Guardia de 
Hierro”, organización super- 
nazi. Y bajo esta nueva luz 
parece audaz de su parte ul 
sentirse solidario con Jesús 
y con Ovidio, y falsas sus 
críticas al totalitarismo ri 
mano. Esto n> significa que 
el libro no tenga méritos ar- 
tísticos, que los tiene en 
abundancia; pero uno no 
puede dejar de pensar ue 
haya pesado on su favor la 
opinión de autoridades tales 
como el historiador catóho 
Daniel Rops ouien, en el 
entusiasta prólogo, manifies- 
ta la alegría Que ha tenido 
al descubrir que este escri- 
lor pertenece a la categoria 
de los que, más numerosos 
de lo que uno «se imadina, 
en todas partes de la tierra, 
siguen urilizando el francés 
como un medio vnrivileaiado 
de expresión. Es hermoso 
comprobar, agrega, que «en 
América del Sur y en el Ja- 
pón escritores franceses <ot 
testiros de asa universalidad 
del idioma francés, etc. et 


Hace 


viétjas casas. 


Vintila Horia _ DIOS NACIO EN 
EL EXILIO. — Emecé 259 pass... 
Buenos Aires. 191 


pre regresa 
conocido 


Ahora 


lanado ya 


NN a A id 


Juince 
Montevideo y dibuja 


patr Malla meda to en 1 pecho 
para condolerse de los irracionales: ¿Cuán- 
do llegaremos a obtener que la opinión pu- 
blica no tolere más los regocijos populares 
que consisten en maltratar a los animales? 
Esta frase identifica su espíritu con el de 
un grande del Uruguay, el gran Batlle, 
quien, muchos años atrás incluyó en su 
programa y convirtió en ley un pensamien- 
to de formulación asombrosamente pare- 
cida. 

Y el entusiasmo por el pensamiento de 
Schweitzer se acrece para quienes hemos 
sostenido como pilar filosófico el lema la 
vida quiere vivir, al comprobar que aquel 
gran hombre dice textualmente: Soy vida 
que quiere vivir, entre la vida, que quiere 
vivir. La identidad ideológica con los gran- 
des espiritus, aunque no garantice la pose- 
sión de la verdad, brinda una justa satis- 


facción. 

M. M. V. 
$ Alhert S”"hweitzer MI VIDA Y MI PENSA- 
HTENTO  Hachett 250 nágs Buenos Aires 1961 


PIERRE FOSSEY 


150 arunres 2 


DEL > 
a a! 
E 


anos Fossey 


sus 


que Pierre 


se apodero de 
incansablemente 


calles y sus 


De vez en cuando se va a Buenos Aires, a Río de Ja- 
nero, a Madrid o a París. Pero su ausencia es corta y siem- 
a su querido Montevideo, 
tien«* barrios feos...” 

En 1958 el Concejo Departamental le publicó un álbum 
de dibujos titulado “Aspectos de Montevideo”, que es bien 
por todo el turismo internacional y 
desean obsequiar un recuerdo grato a amigos extranjeros 
acaba de 
pequeño que el anterior, 
150 apuntes del natural, 
este 
artista singular, y 
mos comprendidos 
el elogio detallado 


“la ciudad que no 


por quienes 
aparecer un libro, de formato más 
y por eso más manuable, con 
algunos de los cuales han enga- 
Suplemento. Como compañeros de este 
hombre amistoso si los hay, nos senti- 
por las generales de la ley para hace: 
de estos trabajos. Pero nuestros lecto- 


octáa romano con un médi —— res son los que menos necesitan información sobre el arte 
» to bad pe pe e : : de quien casi todos los domingos les deleita con sus grá- 
N qe Datimmios ta del Niño libros E LORO is $ 7.50 ficas versiones. 
pa Belén, y imbién con uno CITAS Y FRASES CELEBRES .......... S 12.00 No sólo el turista que deseo llevar un recuerdo visual 
de e sacerdotes de la Da del DISTRIBUYEN de la ciudad, sino cada uno de los que amamos sus calles 
cla bárbara oy Rumania y sus edificios, sus plazas y Sus rincones, somos candidatos 
pa ó adi e ; Eotub . | FOITORIAL CODEX URUGUAY S. ML EDITORIAL MEDINA 2 pechar queremos decir, comprar uno de estos encan- 
Por lo demás, lo dacios. 1 miraso 18 DE JULIO 1707 MONTEVIDEO — GABOT O 1525 tactures Mbeos del ames Fossey. 
fetas, ya estaban adheridos 

S Pierre Fosrtey - MONTEVIDEO. — Rex idist, Medina), Mont. 1961 
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TU HAS HECHO MUCHAS COSAS QUE 
YO TE ORDENE, MAGNO / PERO ÁL- 
GO ME DICE QUE DEBO SEGUIR- 
TE AHORA .2 


TONTERIAS, L Zhu 


y v LEC y NC 
PUEDE HABLARLE...A UN HOMBRE? 
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3 . ( 
LA CARNE ASADA QUE DEJO TARZAN NOS SERVIRA [ 
ALIMENTO. CUANDO NECESITE 195 NUEVAMENTE, ESPE- 
RO QUE TENGAMO FESTÍN DE LEON. 


ME GUSTARÍA TENER 
UN LAGO COMO ESTE CER- 
CADELA FORTALEZA / 


eY POR QUE NO DESCANSA - 
AggÍx. MOS AQUÍ POR UNOS DIAS? 
ES TAL VEZ TARZAN 


LA EXPEDICION DE | 
LAS WOW-WOW FRE: 

CASO EN EL INTEN- 
0 [| TO DE CAPTURAR A 
M4 || TARZAN ENSUCAM- 
“48,1 | PAMENTO. PERO AL 


AMANECER ESTA 
PREPARADA PARA 
OTRO ENSAYO. > e 
4. de 
NO,CHICAS, TENE 
Bn MOS QUE SEGUIR LA 
ELLiorr 


HUELLA DE TARZAN. 
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ANTES DE QUE PUEDA USAR MI PLAN PARA HACER VOLVER A TARZAN (0N 
NOSOTROS HASTA D'AMA,TENEMOS QUE DESEMBARAZARNOS DEL LEON? 
ESE ESNUESTRO OBJETIVODE HOY 


PERO RINA! TU ME LO HABIAS ENCOMENDADO ESO A MI ANOCHE 
CUANDO CRE/AMOS TENERLO ATRAPADO. POR QUE NO GUARDAS 
TU FUERZA PERA TARZAN 2 


MATADO HOMBRE CON TUS FLECHAS, LUZA 
PERO NUNCA LEONES.* SI LO HUBIESES MATADO 
ANOCHE, MIENTRAS DORMIAN, YA NOS HABRIAMOS 
SACADO UN PROBLEMA DE ENCIMA... 


TU HAS ::+ PERO PERDIMOS LA ÚLTIMA 

CHANCE. AHORA, LUZA,CADA UNA 
DE NOSOTRAS DEBE TRATAR 
DE MATAR AL LEON... AL 


LEON GIGANTE .-/ 
E 


ld e ES 


QUE PLACER, RINA.YO ODIO 
| Gi TODO LO MASCULINO. . HOM- 
| UN BRES O LEONES ? LLEVARE- 
| WN 
A 


e] NV MOS ATARZAN VIVO. Y ELCUF 
SU , i 
pe S , Y | 


RO DE SU LEON ANUES 
» S0/ 
E - xQ pr 
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TRA JEFA DAMA.UN 
PLACER DOBLE + 


1] 
4 » 
E 


Nutre, No tiene, 
vigoriza, ni puede 
fortalece. tener similares. 


4 - Malla en al- 


godón estampo- 
do, de moderno 
diseño, totalmen- 
te forrada 


o 


4 - Original ma- 
lla en popelina 
estampada, de 
novedosos co 
lores con deta 
lle de drapeo- 
do, es una crea- 
ción Klytia 


«12000 


CLIENTE 


DEL INTERIOR: Dirijan vuestros pedidos a nues- 


SOLER HNOS. S. A. 


tra CASA MAIRIZ, Avda. Agraciada 2302 y M Sosa 
TELEF 20 09 61 


SUC. GOES - Ay. Gral. Flores 2341 - TELEFS. 2 42 00 


2 4300 - 


2 44 00 


SUC. CORDON - Av. 18 de Julio 1601 TELEF 3041 11 


2- Sombrero en paja, mode- 


lo italiano 42 00 


os Mallo realizada en nylon liso, 


pa 


Y 


de moderno corte, 12000 


bretel ancho 


Bolso sumamente cómodo en 


color liso, ribeteado 
¿4280 


en cuero 


3 - Sombrer: le no 4500 


visima linea 


Salida en telo spon- ; 39 00 


ge estampada 

Modernisima y proctica a la 
vez, malla strech de 14800 
fácil adaptación 

Práctico bolso en fantasia, 


interior de gomo 4200 


5 -De linea clá- 
sica es esta 
malla que des- 
tacamos, en al 
godón  satina- 
do a cuadros 


¿9500 


6 - Malla Jac. 


queline en ny 


lon estampado, 


de novedoso 


motivo 


+ 14530 


7-Sobria malla 
en lastex liso, 
es un modelo 


“Imperial Rose” 


12500 


VEA nuestras estelares presentaciones en T.V, 


Los Lunes a las 21 hs. 
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Los Martes a las 21.00 hs. 
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AS 


8 Una verda 
dera creacion 
es esta malla 
“Country Club” 
en algodón es 
cocés con gra 
coso pollerin 


195.00 
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